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প্ৰকাশকৰ বন্তব্য 2 


১৯৮১ চন । বিদেশী বহিক্ষৰণৰ দাবীতে ভ 
পৃথিৱী কপোৱ| আন্দোলনৰ ভৰপক। আন্দোলনৰ হকে খটা ভালেসংখ্যক 
শীৰ্বস্থানীয় নেতা, সাহিত্যিক, চৰকাৰী-বেচৰকাৰী কৰ্মচাৰী, সাধাৰণ ব্যক্তি, 
ছাত্ৰ'ছাত্মী আদিক দেশৰ নিবাপভাৰ খাটিবক দোহাবি,--আটকবন্দী কৰি৷ 
বখাব নিৰ্দেশ ঘোষিত হ’ল। ফলস্বৰূপে খহু হেজাবজন নেতা-উপনেতা 
ক'ৰাগাঁবত আৱদ্ধ হ’ব লগ হ’ল। অসমৰ সাহিত্য জগতৰ মুধা ফুট] / স্থপ্ৰসিদ্ধ 
সাহিত্যিক ড’ লক্ষ্মীনন্দন খ্ৰাকো দেশৰ নিবপত্তাক দোহাবি ভালেমান দিন 
কাৰাকদ্ধ কৰি ৰখা হল। পিচে ইতিহাস, সাহি৷ত্যকৰ কলমৰ পৰ৷ সাৰিব 
ক'ত? জন্ম হ’ল কাৰাগাৰৰ ভিতৰতে এট পাণ্ডুলিপি । নাম : “দুস্তৰ 
কাৰাগাৰ” £ঃ ১৯৮১ ব ২৫ জাঙ্নৱাবীব পবা ৫ মাচ | দিন হিচাপে সংখ্যাত 
কম হ'লেও,--ভ’ বৰাৰ কলমে উদঙাই দেখুৱা ইছে,--নিজ অভিজ্ঞতাৰে পোৱ| 
অসমৰ কাবাগাবৰ বহু সৰু বৰ নেপথ্য কাহিনী | ভথধিষ়াৎ অসমৰ ইত্হিাস 
পঢ়েতাই--কিঞ্চিংতম ভাবে হ’লেও সেই দিন সমুহৰ, ঘটনাৰ আভাস পাওক, 
বিশ্লেষণাত্মক তথ্য উত্ঘাটন কৰাত সহায়ক হওক, তাকে কামন৷ কৰি আমি 
এই গ্রন্থখন প্রকাশ কৰি উলিয়াইছে৷। ড' বৰাই উক্ত কালছোৱাত লভ] 
ক্ষাৰাগাৰব কাহিনী বৰ্ণোৱাব উপৰিও, কাবাগাৰ ভিত্তিক চাৰিটা গল্প-.. 


1বতবধৰ ইতিহামত অসমে কৰ! 


* আক্ৰোশ, 

* পিল্জবাবাসীৰ ভাওনা, 

* বাতনা, আৰ্0 

ৰ মৃত্যুব অপেক্ষাত ; লসন্লিবিষ্ট কৰিছে ন 


আমনি আশা কৰিছো, গ্রন্থখনত প্রকাশিত দিনলিপি সমূহে অসমৰ ইতিহাসত 


সত্ৰক্ষণ কৰিব। কিতাপখন পঢ়ি 
পঢ়.ৱৈ সমাজ উপকৃত হ’লে, আমি আনন্দিত হম | 


শষ্ছযা হাভছবিক] 


দুস্তব কাৰাগ৷ব 
আক্ৰোশ 
পিঞ্জববাসীৰ ভাওনা 
যাতন৷ 

মৃত্যুব অপেক্ষাত 
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_ ২৫ জানুৱাৰী, ১৯৮১ ঃ এখন এন্বাশ্বেডৰত আমি বৰহোলালৈ 
ৰাওন| হৈছেঁ ৷ উদেশ্য হ'ল তাৰ আঞ্চলিক শাখা সাহিত্য সভাৰ বাৰ্হিক 
অধিবেশনত যোগদান কৰ|। সভাপতি হ’ব প্ৰবীণ সাংবাদিক 
জীত্ৰৈলেক্য নাথ শৰ্মা।৷ মই শিৱসাগৰ জিল| সাহিত্য পাৰিষদৰ 
সভাপতি৷ সেয়েহে বোধকৰে ৷ এই অধিবেশনৰ মুখ্য অতিথি । মোৰ 
লগত আৰু দুগৰাকী লোক আছে। আবদ্চ ছাত্তাৰ আৰু অধ্যাপক 
অমল ৰাজখোৱ| ৷ বৰহোল|৷ পোৱাৰ আগতেই ৰ৷ইজে আমাক বিপুল 
সম্ব্ধনী| জনাইছে। গীৱে গাঁৱে তোৰণ সাজিছে। প্রায় ছখন-সাতখন- 
মান গাঁৱত । তাত আমাক আদৰিছে। বৰহোল| পাও"গৈ মানে 
আমাৰ গাত প্রায় ছখন-সাতখনমান বাছকবনীয়| ফুল৷ম গামোচ| ৷ 
বৰহোলাতো স্বূন্দৰ আয়োজন ৷ দৰ্শকৰ সংখ্যাও প্ৰচুৰ। সাধাৰণতে 
এই অঞ্চলৰ সভা-সমিতিত ইমান দৰ্শক দেখ| নেযায়। সভ| শেষ 
হয় মানে সন্ধিয়| লাগিল। ওচৰৰে এঘৰ আঢ্যৱন্ত লোকৰ ঘৰত 
খোৱা-বোৱ| কৰি ঘুৰি অহাৰ সময়ত সন্ধিয়াৰ আন্ধ'ৰ বেচ গাঢ় হ’ল ৷ 
আমি একেখন এন্বাশ্বেডৰতে উভতিলে'।। প্রায় সাত মাইলমান 
আহোঁতেই ঘটিল এটা হিন্দী কথ| ছবিত ঘটাৰ দৰেই ঘটন| ৷ 
সেই ঠাইত ৰাস্তা মেৰামত কৰ| হৈছিল। দুয়ে| কাষে বিক্তীৰ্ণ 
পথাৰ ৷ মটৰখন বাও দাতিয়েদি কোনোমতে যোৱাৰহে ব্যৱস্থা আছে। 
সেই ঠাইতে আমাৰ মটৰখন কোনোবাই আগুৰিলে ৷ আমাৰ 


৮, 


এন্বাশ্বেডৰখন ৰ’বলৈ বাধ্য হ'ল। আমি বিৰক্ত হলে'।। আলিটো বন্ধ ৷ 
কৰি ৰখা আন এখন এন্বাশ্বেডৰৰপৰ| দুজন মানুহ নামি আহিল। এজনে ৷ 
পুলিচৰ পৌছাক পিন্ধিছে । .ইজনক চিনি পাও । তেওঁ মোক চালাম | 


দিলে। মুই আচৰিত হ’লে।। কাৰণ মোক সবিনয় অন্থৰে।ধ কৰ| 
হ’ল যোৰহাটৰ আৰক্ষী আস্বানলৈ বাবলৈ ৷ মই মোৰ বন্ধুসকলক এৰি 
আৰমদ্গী লোক কেইজনৰ নীল|৷ ৰঙৰ এন্ব৷শ্বেডৰখনত উঠিবলগীয়| | ্‌ 
ঘৰত খবৰটো আৰু গামোচা কেইখন দিবলৈ অমল ৰাজখেৱাক ক’লে ।।৷ 

বাটত গম পালে৷ যে আৰক্ষী আস্থান পৌৰ পাছতেই মোৰ নামত 
মা লতা তাৰি হব। ৰাতি ন বজাত তো 3} 
বোধকৰে | উপায়ুক্তই চহী কৰ৷| কাগজ আছিল৷ তাতে মোৰ নামটে৷ 
ভৰাই দিয়| হ’ল। আৰক্ষী বিষয়া কেইজনে শংকৰ হোটেলত মোক 


লিফে, গে তেওলোকে জানিলে যে 
ভাত খুৱালে । কাৰণ টেলিফেন যোগে তেওঁ লোকে জানিলে 


কাবাগাৰত ৰন্ধ'-বঢ়াৰ কাম শেষ হৈ গ’ল ৷ ৰচে 
যোৰহাট কাবাগ৷ৰ ৷ ইয়াৰ সমুখৰ আলিটোৱেদি এই কাৰাগাৰটে। 


যোৱ| বিশ বছৰ দেখি আছে৷৷ সেই কাৰণে আচছৱ| লগ নাই৷ কিন্তু 
ভিতৰখন, সঁচ|কৈয়ে আচহুৱ| ৷. ৰাতি, দহ বজাত য়া | 
নিস্তন্ধত| । ইয়াত নিৰাপত্ত৷ বন্দী ৰখাৰ শ্রন্দৰ ব্যৱস্থা আছে। চ ৰ 
বেৰৰ মাজৰ দুইলিচামান ঠাইৰ পূব চুক এট! খৰ ৷ তাৰপৰা অলপু 
আঁতৰত পশ্চিমে দুট| দীঘলীয়| ঘৰ ৷ ৰাজনৈতিক বন্দীৰ সংখ্যা বেছি 
হ’লে এই হলবথৰ দুটা্তো৷ তেওঁলোকক ৰখা হয়। দক্ষিণে নাতিদূৰত 
এটা ৰান্ধনী ঘৰ। ইয়াত বেৰ নাই ৷ লোহাৰ দণ্ডৰ আশ্তৰ| ৷ 
বিজুলী বাতিৰ পোহৰত ইমানকে লক্ষ্য কৰিলে ।। 

এই পৰ্যন্ত মনটে| বিমৰিধ হৈ আছিল। কিন্তু পূবৰ সঞ্চ ঘৰটেৰ 
লৌহ কপ৷ট খোলাৰ লগে লগে আনশ্োজ্জন ই৷হিৰে মোক সম্ভাষণ 
জনোৱ| মানুহজন আৰু মোক সাৱটি লোৱা মানুহজনক পাই বিমৰিষ 
মনটে। কাটি কৰি থ'লে।। ইতিমধ্যে মোৰ বাসভৱনৰপৰ৷ কানি- 
কাপোৰেৰে সৈতে বাকচ এটা পালেহি ৷ মোৰ অনুৰোধ মতে 


সু 


জন 
॥./ল 
ঙ 


| বিষয়াজনে নিজে আনিলে। তেও'ৰপৰ| জানিলে'। যে 
[২ এখৰৰ বজাতো ৰি মোৰ বাসভৱনত বহুত মানুহ ৷ 
লয়ৰ চৌঁহদত থকা পৰিয়্ালসমূহৰ মানুহ । মই স্বধিলে}, 
__ ছোৱালী কেইট| আৰু তেওৰ অৱস্থা কেনে ?? বিষয়াজনে ক'লে, 
| _ বাহদেৰেনে] ‘কেয়াৰ' কৰিব নে? মানুহৰ আলপৈচান ধৰাত ব্যস্ত ৷ 


৷, আজিকালি প্রছেচনত থক| ল’ৰ|-ছোৱালীয়ে জানে| জেলৰ কথা| ভাবি 


ভয় কৰে ?” 


মোৰ কোঠাত থক|, ইয়াৰ আগতে মোক হীহি অৰু আলিঙ্গনেৰে 
) আদৰি লোঁৱা ব্যক্তি দুজন হ’ল, জগন্নাথ ব্ৰুৱ| মহাবিদ্যালয়ৰ মা 
ব্জ্ঞানৰ অধ্যাপক আৰু যোৰহাট জিলা গণসংগ্রাম পৰিষদৰ মুখ্য 
আহিবায়ক ক্ৰুমে যোগানন্দ গোস্বামী আৰু তীৰ্থ হাজৰিক| ৷ তেওঁলোক 
₹৩ ডিচ্ম্বৰপৰ৷ কাৰ৷গাৰত আছে। কেইদিনমানৰ আগতে 
ডিব্ৰুগড়ত উপদেষ্ট৷ সমিতিৰ আগত দেখ| দিছিল। এই সমিতিয়ে 
৷ ভও লোকক ৰেহাই নিদিলে। ৰাজ্যিক কৰ্মচাৰী পৰিষদৰ ডপসভাপতি 
তাৰ্থ হাজৰিকাৰ বয়স যথেষ্ট হৈছে আৰু শৰীৰৰ অৱস্থাও ভাল নহয়। 


৷ তেখেত জিল| পশু চিকিৎস৷ বিভাগৰ কাধালযৰ মুখ্য সহায়ক । আৰ্5 


| হৃমাহৰ পাছতে অৱদৰ পাব৷ সিফালে ঘৰত তেখেতহে উপাৰ্জন কৰ| 

৷ লোক। বি, এ পাছ কৰা| জীয়েকজনীৰে| চাকৰি নাই! দেউতাকৰ 
ব্জ্মস নবৈব বছৰতকৈ বেছি ৷ ৷ 

মই যে কিছুমান কাম কেতিয়াও নকৰে'। যোগানন্দ গোস্বামীয়ে 

জানে ৷ গতিকে কোঠাটোত মোৰ বিছনাখনৰ ওপৰত ধুনীয়াকৈ আঠুৱাখন 

৷ তৰি দিলে। ইতিমধ্যে সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষ হলিৰাম শইকীয়া আৰু 


প্রবীণ শৰ্মাও আহি পালে। কথা-বতৰ| হ’ল। অসমীয় মানুহক 


পহিল| পৰিচয়ৰ সময়ত মোৰ নাম জনাৰ পাছত আচহুৱ৷ নেলাগে ৷ 


} গতিকে মোৰ কাৰ৷গ৷ৰত-সোমোৱা যেন নেল৷গিল ৷ 


আমি তিনজন থক| কোঠাটে। বোধকৰে' তিনিশ ব্গফুটমান হ’ব । 
এফালে গা-ধোৱা ঘৰ আৰু এফালে চেনিটেৰী পায়খান|। চাৰিখন 


৷ ত 
৷ 
| 


ৰঙা 


খিৰিকী আৰু এখন তুতৱাৰ। নিৰ্মাণ-কাৰ্য মজপুত ৷ খুদ 
নিৰ্মাণ কাৰ্যতহে গড়কাপ্তানী বিভাগৰ সাৱধানতা আৰু পটতাৰ চিন 
পৰিলক্ষিত হয়। দুৱ৷ৰ-খিৰিকীবোৰত পলাই বাব নোৱাৰ৷ ই 
লক্ষণ সুপৰিক্ষুট । এনে লক্ষণ দেখ| যায় সাধাৰণতে মাৰোৱাৰীৰ 
ঘৰবোৰতহে য’ত নিৰাপত্তাৰ ব্যৱস্থা পচুৰ ৷ 

ৰাতি _ ৰ পৰিবেশত মই শুব পৰ৷ ঢ়} র্্ল্না 
চিন্ত| আহিছে। এই চিন্তা চাকৰি বা থক্চৱ৷ সমন্তাৰ বাণ ৰ 
এই দুই ক্ষেত্ৰত মই নিশ্চিন্ত ৷ শিক্ষাগত অৰ্হত| ৰ ম্‌: মা 
চকৰি নকৰিলেও চলে৷ তদুপৰি 897 আ!হি বা র ' 
বিজ্ঞাপন আকু উপন্যাস লেখি এতিয়াৰ গেতিত্ৰিনাদীল এ, চি. গট 
কেইজনতকৈ বেছি উপাৰ্জন কৰিব পাৰে।। মই বিসুত চিন্তাতহে 


টী ? এ | কথ্্‌| মনত 
পৰ| নাই ৷ কাফ.কাৰ উপন্যাস ‘দ্ৰায়েলৰ নায়কজনৰ 


পৰিছে৷ তেও নেজানে যে তেও ক্‌ কি কাৰণে আটক কৰ! হ’ল । 


ব নাই ৷ ময়ে _- 
নু কি তেও ন| পথ্যে অনুমান কৰিব পৰ| 
তেওঁৰ দেব কি তেও কোনে| পচ মি 


ৰ “্ঢ়াকে খ চকু আকু 
কি থাকিব পাৰে? আমি সঁচাকৈয়ে এখন ‘ঢাকোন নেোহোৱ৷| চৰ 


নেজানে| বে মই কি কাৰণে, আটক হৈছে| ৷ 
[মেই 
ৰাখোৱাল নোহোৱ৷| গৰুৰ দেশত বাস কৰিছোঁ ৷ ইয়াত অনিয়মেই 
নিযুম । ৃ 
২৬ জানুৱাৰী, ১৯৮১ : 
ৰ [চ্ছল । 
লাখু জনৰু বাখুৱে। সিহঁত আগৰ দৰেই প্রাণোচ্ছ 
ছাত্ৰ আক এতিয়াৰ সহকমী নীলমণি দাস। 
ডঃ দ্বীপেন দত্ত আদি। খবৰ 
হৈছিল। গ্ৰেপ্তাৰীৰ গৰিহণ| দিবলৈ ৷ 
ছাত্ৰীসকলে মোক দেখ| কৰ| উচিত নহয়। 
জেলৰ্পৰ| বদলি কৰিব পাৰে । 
মোৰ লগত এতিযষু। পঢ়াৰ সামণ্জী বহুত ৷ 
পঢ়ি ভাল পাওঁ এই বিষয়ে মোৰ সক্চ ল 


2": 


পোনতে মোক দেখ| কৰিলে-_সেউজী, _ 
লগত মেৰূ্‌ 
তাৰ আগতে আহিছিল৷ 
পালে৷ যে বিশ্ববিগ্যালয়ত ডাঙৰ সভা] 
এজনে কৈছিল যে ছাত্ৰ-, 
তেতিয়া হ'লে মোক এই 


ৰ জল, ৷ 
মই কেনে ধৰণৰ কিতাপ, | 


কৰিব পাৰে। সি ভালেমান কিতাপ ‘আৰু আলোচনী লৈ আহিছে। 

আবেলি পৰিবাৰ আহিছিল। চলচ্চিত্ৰত দেখ৷ আৰু কিতাপত 
পেৱ| মতে তেওঁৰ অৱস্থা বিমৰিষ নহয়। সম্পূর্ণ স্বাভাৱিক। মই সেই 
বাবে যথেষ্ট মনোবল পালে।। আৰু বহুত মানুহ । সহকমী সকলোৱেই 
দেখ| কৰিলে। সকলোৰে সমবেদন| এটা কাৰণেই যে মই যথেষ্ট ব্যস্ত 
আৰু চলনৰত মানুহ কাৰণে বাকচ বাকচ লগা কাৰাগাৰৰ অলস, সঙ্গীহীন, 
নিশ্চল জীৱনে অন! বিৰক্তিয়ে মোৰ স্বাভাৱিক প্রাণ-প্াচু্য কাঢ়ি নিব। 
এই চিন্তাৰে বেছি দুখ হ’ল পৰিবাৰৰ, দ্বীপেন দত্তৰ আৰু ডাঙৰটো ল’ৰ| 
লাখুৰ ৷ লাখু বৰ স্পৰ্শক৷তৰ আৰু মোৰ এক নিষ্ঠাবান সমীক্ষক । ডু 
দ্বীপেন দত্তৰ লগত মোৰ আন্তৰিকত| অতি নিব্ঢ়ি। মোৰ খুব অশান্তি 
হৈছে বুলি ভাবি সিহঁতে মোৰ চকুলৈকে স্পষ্টভাৱে চাব পৰ| নাই ৷ 

আকু আহিছে সাহিত্য সভাৰ লগত জড়িত মাইহখিনি ৷ মই 
বুজিব পৰ! নাছিলে | যে মোৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ কা্ধালয় সহায়ক সকলে আৰু 
চতুৰ্থ শ্ৰেণীৰ কৰ্মচাৰীসকলে মোক ইমান ভাল পায়। তেওঁলোকৰ 
পরত্যেকেই আহিল যেন মোৰ অনুমান হ’'ল। প্রায় তুশতকৈ বেছি ।- 
লগত মেক দিবলৈ কিবা এটা লৈ আহিল। তামোল দুখনমান আৰু 
ধথৈলীৰ পেকেট ৷ মোৰ টেবুলখন থৈনীৰ পেকেট আৰু দুখন তিনিখনকৈ 
বন্ধ৷ তামোলৰ টোপো৷লাৰে ভ'ৰি পৰিল । = আগৰ দৰে চিগাৰেট খোৱা- 
হেঁতেন মোৰ লগ 5 একোখন সক স্থৰা দোকানত থকাৰ’সমান চিগাৰেটৰ 
পেকেট থাকিলহেঁতেন ৷ 

কাৰাগ৷ৰৰ অধ্যগ্ষজনৰ লগত চিনা-পৰিচয় হ'ল। নাম কমলাকান্ত 
ভূঞ৷৷ কথাছবিত দেখা উকীলবোৰৰ দৰে ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন চেহেৰ| ৷ 
ব্যৱহাৰে| বৰ মনোগ্ৰাহী ৷ কথ| আখ্যান বখনোৱাৰ দৰে কয়। তাত 
অলপ নাটকীয়তাৰ প্রলেপ সানে কাৰণে বেচ উপভোগ্য হৈ পৰে 

আমাৰ দৰে বন্দীৰ বাবে কাৰাগাৰৰ সা-স্মুবিধ৷ বেচ ভাল ৷ আমি 
থক| কোঠাটোতে এক৷লত ফখৰুদ্দিন আলি আহমেদ, গোপীন৷|থ বৰদলৈ 
আদি আছিল। পাছত আছিল নন্দেশ্ৰ তালুকদাৰ, খগেন গগৈ, দুলাল 


বৰুৱ| আদি৷ ইয়াত দেৱালেই দিগন্ত । বন্দীত্বতহে একমাত্ৰ অস্ববিধা। 
কিন্ত মোৰ ভাব হৈছে যে এনে নিঃসঙ্গতা আত্মশুদ্ধিৰ বাবে এটা ডাঙৰ 
সুবিধ৷।৷ যাৰ স্থখৰ উৎস আভ্যন্তৰীণ, তেওঁৰ বাবে কাৰাগাৰৰ জীৱন 
কেতিয়াও অশাত্তিকৰ হ’ব নোৱাৰে বুলি মোৰ বিশ্বাস ৷ তেনে ধৰণৰ লোক৷ 
কাৰাবাসী হৈ ইতিহাস ৰচন| কৰি গৈছে । যেনে, মোৰাৰজী দেশ!|ই, 
জৱহৰলাল নেহৰু, আবুলকালাম আজাদ, চব্ৰুৱৰ্্ধী ৰাজাগোপালাচাৰী 
আদিয়ে ৷ বৌদ্ধিক চিন্তাৰ প্রতি আসক্তি নেথাকিলে কিজা ন 
কাৰাগাৰৰ জীৱন দুৰ্ধিসহ হ’ব৷ কাৰণ বুদ্ধিজীৱীৰ স্থখৰ উৎসই হ’ল 


মই ভাবিছ, মই বদি বেছি দিন থাকিবলগীয়| হয় কথাটে| ভালেই 


হয়। যদি মনোমত কিতাপ পঢ়িবলৈ নেপাও তেনেহ’লে ছুখন ক্লিতাপ 
লেখিম। এখন ডাঙৰ উপন্যাস আৰু এখন আত্মজীৱনীমূলক উপস্থাস য’ত 
জীৱনৰ দুৰ্বলতাৰ কথাই বেছি থাকিব ৷ ৬ 
২৭ জানুৱাৰী ১৯৮১ : এতিয়া কোঠাটোত মই অকলে ৷ বোগানন্দ 
গোস্বামী আৰু তীৰ্থ হাজৰিকাক ডিব্ৰুগড় কাৰাগাৰলৈ স্থানান্তৰিত কৰিলে ৷ 
অৱশ্যে মোৰ কোঠাটোত ৰাতি মজিয়াত কাপোৰ পাৰি তিনিট। কয়দী 
শোৱে। সিহঁতৰ দুটাই দিনৰ ভাগত কোনোবা সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষৰ 
বাসভৱনত কাম কৰে ৷ এটাই ৰাজনৈতিক আটক বন্দীৰ কাম কৰে৷ 
এই মানুহটোৰ নাম পায়ৰ৷ ৷ বাছুলিপাৰ চাহ বাগিচাৰ মজদুৰ । বেচ 
হৃষ্টপুষ্ট, গহীন আকু চেহেৰ|ও ভয়াবহ ৷ কিন্তু বৰ বাধ্য আৰু ঠাণ্ড| 
প্রকৃতিৰ ৷ বযোগানন্দ গোন্বামীয়ে তাক বৰ ভাল পাইছিল। সি হত্যাৰ 
অপৰাধী ৷ বাকী দুটাও হত্যাৰ অপৰাধী ৷ সিহঁতে৷ চাহ বাগিচাৰ 
মজদুৰ ৷; সিহঁত নিমাবিত চেহেৰাৰ ৷ সিহঁতৰ যাবজ্জীৱন কাৰাবাস অন্ত 
হ’বলৈ আৰু এবছৰম৷ানহে বাকী। সিহঁতৰে ভিতৰত ঢিয়কৰ মাণিক 
গ্ৰীঠিয়ান বৰ কথকী ৷ ৰাতি সি দহ বাৰ বছৰৰ অগৰ (যাৰহাট কাৰাগাৰৰ 
কিছুম৷ন উল্লেখযোগ্য কাহিনী কৈ যায়। মই ৰাতিপুৱা আন এখন 
ডায়েৰীত সেইবোৰ কাহিনী টুকি থও । মোৰ দুখন ডায়েৰী । এখনত 


= 


নিজৰ কথা থাকে আৰু ইখনত থাকে কাৰোবাৰ মুখে শুন| কাহিনী আৰু 
গল্স-উপন্যাসত ঠাই পাব পৰ| ব্যক্তিৰ বিৱৰণ। মাণিকৰ মুখে শুন| 
কাহিনীয়ে দ্বিতীয় ডায়েৰীখনৰ বহু পৃষ্ঠ৷ জুৰি আছে। ই মোৰ কাৰাগাৰ 
জীৱনৰ পৰম লাভ ৷ 


ছুপৰীয়। পৰিবাৰ আহিছিল। মোৰ বাবে আনিছিল এখন ডাঙৰ 


_ দামী আয়ন|৷, এখন টাৱেল, কেবা দিস্ত৷ ফুল্‌চকেপ কাগজ আৰু 


ডষ্ট'ভয়েঙ্কিৰ বৃহৎ উপন্যাস “ব্ৰাদাৰ কাৰামেজভ,” ৷ (পিছে 
কাৰ।গাৰত মোৰ মেৰিঅ’ পুজৰ ‘গড, ফাদাৰ’খন পঢ়িহে ভাল লাগিছে ৷) 
মোৰ লগৰ আটক বন্দী ছুজন ডিব্ৰুগড়লৈ গ’ল বুলি কোৱাত মই বৰ 
আকলশৰীয়| হৈ পৰিলে বুলি ভাবি তেওঁ বৰ দুখ পালে। মই তেওঁক 
নকলে | যে মোৰ কোঠাটোত তিনিট| মানুহ শোৱে, যি খুনী আছিল। 


পিছে সিহঁতক একেবাৰে খুনী যেন নেলাগে ৷ সিহঁতৰ হত্যাকাৰীৰ = 


মানসিকত| নাই ৷ যি কেইট। চাহ মজছুৰ পালে| সি্ৃত হত্যাকাৰী 
হোৱাৰ মূলতে হ’ল ম্দৰ ৰাগী ৷ পুৱ৷ তাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰাৰ পাছতহে মদৰ 
আ৷ড্ডাত তাৰ লগত কাজিয়| কৰ| মানুহটে| মৰিল বুলি সি গম পায় ৷ 
পৰিকল্পিত হত্যাৰ কথ| মই কাৰে৷ মুখে নুশুনিলে'।। মদ চাহ মজদুৰৰ 
ঘোৰ শত্ৰু । বন্লুৱা৷ নেতাবোৰে বনাচ আৰু আন আন সা-স্ববিধ| আদায় 
কৰাৰ চেষ্ট৷ কৰাত মদ নিবাৰণ আৰু আন আন কুসংস্কাৰ ব| অপকাৰী 
পথাৰ বিৰূদ্ধে কাম কৰিলেহে চাহ মজদুৰৰ উদ্‌গতি হ’ব। কিন্তু এই 
কামত হাত দি তেওলোক মজুৰৰ মাজত অপ্ৰিয় হ’ব নোখোজে এই 
কাৰণেই যে ভোট আদায় কৰাই হ’ল বন্ুৱ| সংঘবোৰৰ মূল উদ্দেশ্য ৷ 

ও৩০ জানুৱাৰী ১৯৮১ : আজি মহাত্ম৷ গান্ধীৰ তিৰোধান দিবস ৷ 
মোৰ বহুত চিন্ত৷ মনলৈ আহিছে। খন্দৰ আৰু খদ্দৰৰ টুপী পিন্ধি 
গান্ধীবাদী হ’ব নোৱাৰি । কাৰ্ধালয়ত গান্ধীৰ ছবি থকাৰ অর্থ এয়ে 
নহয় যে আমাৰ ৰাষ্ট্ৰ গান্ধীৰ আদৰ্শৰে অনুপাণিত ৷ ইয়৷ৰ পৰমাণু হাতে 
হাতে পাইছে৷ ৷ চৰকাৰে হিংস্ৰ আন্দোলনলৈ ভয় নকৰে। ভয় কৰে 
গান্ধীৰ আদৰ্শৰ ভিত্তিত গঢ়ি উঠ| সংগ্ৰামলৈ আৰু আদৰ্শচ্যুৎ হৈ 


ৰ 


অপ্ৰৰোচিতভাৱে চৰম হিংসাৰ আশ্রয় লয়। লাঠি, গুলি, চি. 


আৰ. পি ৷ এয়ে অসন্তঠিক তুষ্ট কৰাব আহিল৷ ৷ 
আৰু এট কথাত গান্থীলৈ মনত পৰিছে৷ মই এতিয়ালৈ কাৰাগাৰৰ 
চৌহদৰ ভিতৰত বিবোৰ কয়দীক লগ পাইছোঁ৷ সিহঁতৰ প্ৰায়বোৰেই 


হত্যাৰ অপৰাধী ৷ প্রায়বোৰ হত্যাৰে৯কাৰণ হল--সামান্থয এহালিচা- ৷ 


দুহালিচ| মাটি আকু মূলতঃ মদৰ নিচা ৷ তাৰ ফলত বহু পৰিয়াল সৰশ্ৰান্ত 
হৈছে ৷ তেনেহ’লে গান্ধীয়ে ঠিকেই কৈছিল যে মদৰ ৰাগী নেথাকিলে 
ভয়ানক অপকৰ্ম কৰিব নোৱাৰি ৷ মদৰ বিৰুদ্ধে মোৰাৰজী দেশাই অধিক 
অবিচল ৷ তেওঁ সৰুৰেপৰাই মদৰ বিকুদ্ধে বিষোদ্‌গাৰ কৰি আহিছে। 
তেওঁ ভাবে যে মদে বিবেক্‌ক হত্যা কৰে। তেওঁ উঠি অহা বয়সত এদিন 
জানিব পাৰিছিল যে এটা ককায়েকে মদৰ ৰাগীত আপোন ভনীয়েকক 
বলৎকাৰ কৰিবলৈকো কুণ্ঠ৷ বোধ নকৰিছিল ৷ 

ৰাতি মাণিকক মই এই কথাবোৰ কোৱাত সি মানি ল’লে আৰু 
ক’লে যে কেৱল মদৰ আসত্তিয়েই চাহ বন্ুৱাৰ ডাঙৰ সমস্তা৷ নহয়, সমস্যা 
আৰু আছে। যেনে, অজ্ঞানত| আৰু নিষ্পেষণ ( তাৰ ভা্‌যাত-_ কিছুমান 
তেজ শোহ৷ বুদ্ধি ) ৷ বনুৱাৰ তেজ শুহি খাইছে, লাভলৈ চোৱ| মালিকে, 
কাবুলীবোৰে, গেলামালৰ দোকানীবোৰে আৰু মদৰ মইলদাৰবে।ৰে । 

মুখেই মনৰ দাপো৷৭ বুলি কথা এটা আছে। কিন্তু মাম্হৰ মুখ, 
ব্যৱহাৰ আকু কথা-বতৰ| বে কিমান চলনাময়, কাৰাগাৰলৈ আহিলেহে 
গম পোৱ| যায়। আগতে মই ভাবিছিলে | যে মই মানুহ চিনাত 
পাকৈত৷ কিন্তু ইয়ালৈ অহাতহে মোৰ সেই গৰ্ব চূৰ্ণ হৈছে। কাৰণ 
ইয়াত লগ পাই--কথ| পত| কয়দীবোৰ দেখাত আমি সাধাৰণ’ য'তে 
ত’তে লগ পোৱ| যিকোনে৷ এটা সাধাৰণ মানুহ যেন লাগে । কথা- 
বতৰাবোৰে| কোনোৰ| একান্ত বাধ্য পিয়ন-চকিদাৰৰ কথা| যেন লাগে। 
একোট। ডেকা হত্যাকাৰী দেখাত বেচ নিপোটল আৰু ধুনীয়াও | তেলে 
চেহেৰাৰ এট| ডেকাই মোক খুব ভাল পায়। দিনটোৰ ভালেমান সময় 
মোৰ ওচৰতে থাকে। খুব ভাল পোছাক পিন্ধে । সি ৰাতি ‘চেল’ত 
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খাকে। কিন্তু জেল কতৃপক্ষই তাক বি ক্লাচ বন্দীৰ দৰে ৰাখিছে ৷ 
তাৰ ব্যৱহাৰ বৰ ভাল ৷ ভাৰ দুখীয়াৰ পতি বৰ দৰদ। নিজৰ কথা 
একেবাৰে নকয় । কিন্তু সমাজৰ দুৰ্নীতিৰ কথা| কয় ৷ খুব কিতাপ 
পঢ়ে। কাৰাগ৷ৰত থাকিও সমাজক পত্যাহ্বান জনোৱাৰ কথা| ভাবে ৷ 
ইতিমধ্যে জেলৰপৰ| দুবাৰ পলাইছে। সেই ডেকা হত্যাকাৰী হয় নে 
নহয় নেজানো, কিন্তু অসমত তাৰ ৰবিন হুডৰ দৰে খ্যাতি আছে। তাক 
চাহ-তাহ, ভাত-পানী আদি দি আলপৈচান ধৰা প্ৰায় উদননশ বিশ 
বছৰীয়। ল’ৰ৷টোৱে নিজকে বেংকত ডকাইতি কৰা৷, পিল্ডজল থকা ব্যক্তি 
বুলি মোক ক’লেহি ৷ ল’ৰাটে। তিতাবৰৰ ৷ দেখাত বিকোনে। এটা 
কলেজৰ ছাত্ৰৰ দৰেই ৷ সি কোৱ| কথাখিনি তাৰ মান্যাবৰ বিখ্যাত 
ডকাইতজনক কোৱাত এনে মন্তব্য শুনিবলৈ পালে| থুঃ, ক’ৰবাত দাবী- 
ধমংকি দি কিব এটা আনিলেই, কল এথোকা ব| ছাগলি এট| খালেই 
সি ডকাইত হ’ব পাৰে নে ?” 
লাকুৱাৰ এট ল’ৰাই মোৰ কোঠাৰপৰ৷ কাধালয়লৈ যোৱ| বাটটোৰ 
কাবৰ পানীৰ পাইপটোত প্রায়ে গা ধোৱে ৷ স্মূন্দৰ চেহেৰ৷। সুন্দৰ 
হ্বাস্থ্য ৷ মুখত কোনে৷ কলুষৰ আভাষ পোৱ| নেযায় । সি তাৰ বয়স পোন্ধৰ 
বছৰ বুলি ক’লে। কিন্তু সি হত্যাৰ অপৰাধত হাজোতী হৈ আছে 
দুটা জেল-চিপাহী আক মোৰ আগত সি তাৰ হত্যাৰ কাহিনী শুন৷লে:- 
সি খেতিয়কৰ ঘৰৰ ল’ৰ| ৷ ঘৰত এহাল ম’হ আৰু এহাল বলদ আছে। 
সি গৰু ম'হ চৰায় । সেই অঞ্চলত এটা অতি বদমাইচ মানুহ আছে। 
সি ধনী আৰু নিষ্ঠৰ ৷ তাৰ অত্যাচাৰত গঁওখনৰ মান্থহ অতীষ্ঠ । এদিন 
এই ল’ৰাটোৰ ম’হহালে তাৰ কুমলীয়৷ ঘে'হুডৰ| খেৱাৰ কাৰণে সেই 
মানুহটোৱে তাক খুব কোবালে। এদিন হেনে| বাপেককে| বিন| জগৰত 
কোবালে। কিন্তু এই ল’ৰাটোৱে কোব কেইট| পাহৰিব নোৱাৰিলে ৷ 
তাৰ মনত সাংঘাতিক আক্ৰোশ। সি দ। এখন ভালকৈ ধৰাই সেই 
দিনাই বিছন৷ৰ তলত থৈ দিলে। ৰাপেক আৰু ককায়েক দুটাই নজনক 
সি মানুহটোৰ পতিশোধ ল’বলৈ ছেগ ছাই থাকিল। সি ভাবিলে যে হাট 
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বহাৰ দিনাই ইয়াৰ বাবে উপযুক্ত সময় । সি এড়ি কাপোৰত দাখন 
ভৰাই হাট পালেগৈ। সি সেই মানুহটোক কিবা এটা কিনি থক| 
দেখিলে । ত|ক পিছ ফালৰ পৰা| দুঘাপ দি শেষ কৰি দিলে। দাখন 
তাৰ হাতত। এটা মানুহে তাৰ হাতত টাঙোন মাৰি দাখন মাটিত 
পেলোৱালে ৷ পুলিচ আহি তাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলে । কিন্তু বহুতে সেই 
অত্যাচাৰী মানুহটোক হত্যা কৰ| কাৰণে তাক ভালে| পালে। সি কৰয় 
যে এই কামৰ কাৰণে গাঁৱৰ মানুহবোৰে তাক ভাল পাইছে বাবেই বহুতে 
তাক কাৰাগাৰত চাবলৈ আহে ৷ উকীলে হেনে| তাক স'চা কথা| ক’বলৈ 
কৈছে। তেতিয়া হেনে| সি কেই বছৰম|ন কাৰাদণ্ড ৰেহাই পাব ৷ 
১ ক্ষেত্ৰুৱাৰী ১৯৮১ £ নিৰাপত্তা বন্দী, থকা অংশটোত এটা বুঢ়া 
কর্দীয়ে চুলাত নিজে ৰন্ধ'-বঢ়া কৰি খায়। নাম বাপুৰাম। ডিত্ৰগড়ৰ 
কালৰ মানুহ । এতিয়ালৈকে জেলত চৈধ্য বছৰ আছে। সি হত্যাৰ 
অপৰাধী ৷ বুঢ়াৰ বহুত- গুণ। তাৰ মুখত প্রায়ে বিলাপ-পঁয়াৰ ৷ 
কীৰ্ত্তনৰ পদে বঢ়িয়াকৈ গায়। সি কাৰাগাৰত গঁ৷ৱৰ পৰিবেশ এটা 
হ্ঠ্টি কৰিছে ৷ আমাৰ সংস্কৃতি বহণ কৰা এই ক্ষীণ বুঢ়াটোৱে সাধাৰণতে 
কাৰে| লগত কথা নেপাতে ৷ মই চেষ্টা কৰিও তাৰ আস্থা আদায় কৰিব 
নোৱাৰিলে| ৷ বুঢ়াই অলপতে মুক্তি পোৱাৰ কথ|। যাবজ্জৱন কাৰাবাস 
শেষ হ’বলৈ এবছৰমান থাকৌতে বাপুৰ৷মক মুকলি কাৰাগাৰত ৰখা! 
হৈছিল। তাত বাহিৰৰ পৃথিৱীখনৰ আভাস পাই তাৰ মনত মুত্তিৰ নিচ| 
লাগিল। সি পলাই গ’ল। চাৰে তিনি বছৰ পলাই;থাকিল। সেই 
সময় ছে৷ৱাত ডকাইতি দুটাও কৰিলে। ধৰ৷ পৰি এতিয়া| আকৌ 
বাপুৰাম জেলত ৷ পলাই নোষযোৱ| হ’লে সি দুবছৰ মানৰ আগতেই 
খালাচ পালেহেঁতেন ৷ / 
এতিয়াও প্রলোভনে বুঢ়াৰ লগ এৰ| নাই ৷ যোৱ| বছৰ কাৰোবাক 
কম্বল দুখন বেচি পেলালে ৷ কাৰণ টকাৰ দৰ্কাৰ ? ইয়৷ত ভালেমান 
বস্তু কিনিবলৈ পোৱা যায়। কাৰাগাৰৰ ভিতৰত দস্তুৰমত একোখন 
সৰুসুৰা বজাৰেই আছে। শুনিছোঁ বোলে কাৰাগ৷ৰত সক সৰু 


শম খ| 


দান্স্যজ্==- লম ুদদ 
ন 


লয়াণ 


চাকৰি কৰ| মানুহ কেইটামানৰ কল্যাণত ইয়ালৈ মদৰে৷৷ আমদানি 
হযু । 

বুঢ়াই কম্বল চুৰ কৰাৰ শাস্তি গোটেই জাৰকালিতে| ভুগিবলগীয়া 
হ'ল৷ ৷ এখন ফট! কম্বলেৰেই জাৰকালিটে। কটাই দিবলগীয়। হ’ল ৷ হাড় 
কঁপা| জাৰত তাৰ বৰ বেয়। কীহ এটা হৈছিল। এতিয্বাও কাহটো 
আছেই। তাৰ দৃষ্টিৰ পৃথিৱীখন অসুন্দৰ, নিষ্ঠুৰ । তাৰ দৃষ্টি আৰু 
আচাৰ-ব্যৱহাৰে নিজৰ কণ্ুৱ। মনৰহে চিনাকি দিয়ে ৷ কিন্তু আজি তাৰ 
অচল মনৰ এটা পৰিচয় পাই গ’লে ৷ 

সি দেৱালৰ এচুকত এজনী কুকুৰ৷ চৰাই পোহে ৷ তাইৰ দহট৷| 
পোৱালি । সি সেইবোৰকে লৈ দিনটে৷ ব্যস্ত থাকে। সন্ধিয়| হল- 
ঘৰটোত থৈহে নিজৰ ৱৰ্ডত শুবলৈ যায়। কিন্তু কালি ৰাতি হেপ৷ই 
কুকুৰাজনী খাই পেলালে ৷- মই কথাটে৷ জানো । পুৱ| নমান বজাত 
সি বননিত বহি আছিল। কাষত দহটা কুকুৰ| পোৱালি ৷ মই দেখিলে| 
যে তাৰ দুধাৰি চকুলে| পুহমহীয়। কোমল ৰ’দত জিলিকিছে। মই 
স্থুখিলে।? “বাপুৰাম, কি হ’ল?” সি ক’লে, “সিহঁতৰ মাক মৰিল। 
এই এম| দিম৷ পোৱালিবোৰ যে আজিৰপৰ৷ ন্িঠৰুৱ| হ’ল |, 

২ (ক্ষক্ৰুৱাৰী ১৯৮১: কাৰাগাৰৰ চৌহদটে| বেচ আহল বহল ৷ 
ইয়াত প্রায় চাৰে চাৰিশ কয়দীক ৰখিৱলৈ ৫৫টা জেল চিপাহী ব৷ ৱাৰ্ডাৰ 
আছে। সিহঁতৰ ওপৰত দুটা! জামাদাৰ ৷ কিছুমান কয়দীৰ তত্ত্বাবধানত 
একোটাকৈ পুৰণি বিশ্বাসী কয়দী থাকে। তাৰ সিহঁতৰ ওপৰত বেচ 
কতৃত্ব ৰ কয়দীৰ মাজত তাৰ বেচ সন্মান ৷ তাক ‘মেট’ বোলে ৷ ইয়াত 
এনেকুৱা দহটামান মেট আছে৷ দেখাত ভাল আৰু পঢ়া-শুন| জন| কযী 
কেইটামানে কাৰাগাৰৰ কাৰ্যালয়ত পিয়নৰ নিচিন৷ কাম কৰে। তাৰে এট 
হ’ল বিশ্বেশ্বৰ ৷ চফল ডেক| ৷ বি-এ পাছ কৰি আইন পঢ়িবলৈ মনস্থ কৰাৰ 

।ময়তে সি ডকাইতি আৰু হত্যাৰ অপৰাধত গ্ৰেপ্তাৰ হয়। তাৰ যাবজ্জীৱন, 
কাৰাবাস হয়। অৰ্থাৎ সি বাৰ বছৰ কাৰাগাৰত থাকিব লাগিল। 
ৱাৰ্ডাৰবোৰৰ বৰ কষ্ট। সিহঁতে দিনে আঠ ঘণ্ট৷ ন ঘণ্ট৷ খাটিব লাগে ৷ 


মি 


অচনতে নিহঁত'হ যে ত্ৰিণ পঃ্ত্ৰগ বহুৰৰ কাৰাবাদী ৷ বাহিৰৰ 
পৃথিৱীৰ লগত সিহঁতৰে| সম্পৰ্ক নাই বুলি ক’ব পাৰি। পুই-মাথমহীয়| 
ৰতি পহৰ| দিয়| আদহীয়| বয়সৰ ৱাৰ্ডৰ কেইটাৰ অৱস্থ৷ দেখি বেয়| 
লাগে ৷ সিহঁততকৈ কন্মদীবোৰ বেচ স্মুখত আছে । 

বহুতৰ বিশ্বাস যে কাৰাগাৰ বৰ কঠ্টকৰ ঠাই ; প্রায় পোতাশালৰ 
দৰেই ৷ সেই কাৰণেই পৰিয়৷লৰ মান্ুহে মোক দেখ| কৰিছেহি ৷ মোৰ 
আটক হোৱ| খবৰটো শুনি হেনে| গঁৱৰ থৰত ককাইদেৱে খুব কান্দিলে ৷ 
তেখেত বুঢ়| হৈছে ৷ সিফালে পক্ষাঘাত ৰোগী । 

পিছে নিৰ৷পত্ত৷ বন্দীৰ বাবে কেৱন নিঃসঙ্গতাহে কষ্টকৰ ৷ আন 
স|-স্ুবিধ| বহুত। নিজৰ ইচ্ছা অন্সৰি খোৱা-বোৱা কৰিব পাৰি। সেই 
মতেই কাৰাগাৰ কৰ্তৃপক্ষই আহাৰৰ যোগান ধৰে। সদায় চিকিৎসকে 
খবৰ লয়হি । সিফালে কাপোৰ ধোৱ৷, ডাঢ়ি খুৰোৱ৷, জোত। পালিচ কৰা, 
বিছন| পাৰি দিয়৷, গ৷ত তেল মালিচ কৰ| আদি মান্থহে| আছে! গা- 


ধোৱ| ঘৰত সময় মতে কুহসীয়| পানী পোৱ| যায় । এড 
দিয়ে । আণ্ডাৰ পেণ্টৰপৰ৷| মোজ৷'লৈকে পোৱ| বায়। এতিয়া”লকে 


মই এট| দামী উলৰ চুয়েটাৰ, এযোৰ চেণ্ডেল, দুটা গেঞ্ডি, দুট| আণগুাৰ 
পেণ্ট আৰু এখন এড়ি কাপোৰ পাইছে।। জেলাৰে এট| ডাঙৰ ঢিনৰ 
ট্াদ্ধে| দিছে । ভাবিছোঁ, আহোম ৰজাই ধোদ পোহা আৰু চৰকাৰে 
নিৰ৷াপত্ত৷ বন্দী ৰখ| একে কথ। ৷ 

পরচুৰ পুষ্টিকৰ আহাৰ আৰু কায়িক পৰিশ্ৰমৰ অভ।ৰে যেনেকৈ উচ্চ 
পদস্থ বিষয়। অৰু ধনী ব্যৱদায়ীৰ পত্নীক পরচুৰ চবি-প্রদান কৰি দেহৰ 
আকৃতি অশোভনীয়ভাৱে গোল৷কাৰ কৰে, সেই দৰে এই ছটা বস্তুৱে 
মোকে| মেদবহুল বোজ| এট। দিব পাৰে বুলি মোৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধুসা্লো 
সন্দেহ কৰাৰ থল নাই। মই ইয়াত মাখন আৰু ‘এম্পঢি কেলৰি’ 
বিশিষ্ট ল’ফ নেখাওঁ ৷ যোৱা বিশ বছৰে যোগ৷সন আৰু প্ৰাণায়াম কৰি 
আছে| বাবে মোৰ দেহৰ বিপাকীয় প্রক্ৰিয়৷ মেদৰ বৈৰী । কাৰাগাৰত 
নিদ্ৰাৰ বিঘিনি থটে বুলি পুৱ| আৰু সন্ধ্য৷ দিনে দুবাৰকৈ আসন- 

১২ 


প্ৰাণায়'াম কৰি আছোঁ৷ ৷৷ চিকিৎসকে মোক একোৱেই নোসোধে! 

সাধাৰণ কয়দীবেোৰৰ জীৱন দুত্সিহ বুলি কোঁৱা টান ৷ সিহঁতে কাম 
কৰিব লাগে ৷ কিন্তু ক'ৰাগাৰত চাৰে চাৰিশ কয়দীৰ বাবে ইমান কাম 
নাই । কাৰাগ'ৰৰ মাজত থক শাকনিবাৰী দুখন এই কৃষক পৰিষ্নালৰ 
মানুহবোৰৰ কাৰণে তেনেই সামান্য কাম৷ ৰন্ধ৷া-বঢ়াৰ কাম কষ্টকৰ । কিন্তু 
বহুতে এই ক৷ম পালপাতি কৰে কাৰণে৷ কষ্টকৰ বুলি ক’ব নোৱাৰি } 
মই বহু তক সদায় জুম পাতি কোমল ৰ'দ গাত লৈ মেল মাৰি থকাহে 
দেখা পাইছে৷ ৷ হাজোতীবোৰৰ আৰু সুবিধা ৷ সিহঁতে একে৷ কৰিব 
নেলাগে ৷ কৰাগ৷ৰৰ নিয়ম অনুসৰি যদি সকলে বস্তু নিৰ্খিমতে খাবলৈ 
দিয়| হয় তেনেহ’লে সিহঁতৰ পুঠিহীনতাৰ প্রথ্ই নুঠে। সেই কাৰণেই 
সক সৰ্চ চোৰ আৰু জেপ লুৰুক৷ ল’ৰাবে৷ৰৰ কাৰণে জেলখন খৰতকৈয়ে 
আপোন । 

৩ দ্ষক্ৰুৱাৰী, ১৯৮১ £ যোৰহাট কাৰাগাৰৰ প্রাচীৰৰ উচ্চত| ১৫ 
ফুট ৷ মাজে মাজে ১২ ফুট ৷ ইয়াৰ আওহতীয়। চুকবোৰত অনবৰত 
একোটাকৈ ৱাৰ্ডাৰে পহাৰ| দি থাকে । তথাপি অলপ স্ববিধ৷ পালেই 
পাৰ হৈ যাব পৰা দহটামান ছূু্দাতন্ত কয়দী ইয়াত আছে বুলি ৱার্ড৷ৰ 
এট৷ই মাক ক’লে। এবাৰ এই যোৰহাট কাৰাগ৷ৰ চাবলৈ অহা 
আমেৰিকান এজনে কৈছিল বোলে ইয়াৰ ৰক্ষণ৷বেক্ষণ ভৱস্থ। ঠিক নহয় ৷ 
(তওঁৰ নিচিন| মানুহে হেনে| দিনটোত তিনবাৰ ইয়াৰপৰ৷ পলাই তিনি 
বাৰ সোম৷বও পাৰে । 

এগৰাকী আকৰধণীয়। ভদ্ৰ মাহিলাক কাৰাগাৰৰ কাৰ্ধালয়ৰ খিৰিকীৰ 
কাষত এতিয়ালৈকে দুবাৰ দেখিছে ৷ তাইৰ বেশভূষাও বেচ সুৰুচিপূৰ্ণ ৷ 
কোনো যুৱতী শিক্ষয়িত্ৰী বা প্ৰবক্ত| যেন লাগে। উচ্চত| পায় পঁ|চ 
ফুট চাৰি ইঞ্চিমান ৷ শ্ষীণাঙ্গীয়ে যেন ৰূপ-কামনাৰ পয়ে।ধিত এই মাত্ৰ 
অবগাহন কৰি আহিছে ! মোৰ কৌতূহল হ’ল আৰু মনে ৰচ| পৰিচয়ক 
কুঠাৰথাত কৰিলে সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষ এজনৰ উত্তৰে: তাই..-ৰ 
ঘৈণীয়েক ৷ সি জুদান্ত ডকাইত। তাৰ যাবজ্জীৱন কাৰাদণ্ড হৈছে ৷ 
হি ইজ, ফিনিচ.ড ।” 


*) ত) 


মই নিজকে নিজে প্রশ্ন কৰিলে'। : ভদ্ৰ মহিল৷লৈ তোমাৰ সহানুভূতি 
হৈছে নে? বাহিৰলৈ গৈ হয়তে| ইয়াৰ উত্তৰ পাম । কাৰণ৷ তাইৰ 
নামটো মই স্থুধি থৈছে৷ ৷ কিন্তু আজিয়েই যে তাইৰ সবিশেষ জানিব 
পাৰিম ভাবিব পৰ| নাছিলে'।। তাইৰ বিষয়ে একে পৰ্যায়ৰ আন এটা 
ভডকাইতক সোধাত সি ক’লে, “আ’, চাৰ, তাইৰ কথানো কি কম 
‘হেৰিয়াৰ’ থৈণীয়েক বুলিহে শুনিছে } তাই কেনেকৈ তাৰ ওয়াইফ 
হ’ব? তাই চিম্প,লি তাৰ দলৰ এজনী মাইকী। অৱশ্যো তাই বেচ 
গুলী.চল।ব পাৰে 1” 

এৰ, চেহেৰাৰ লগত বে বৃত্তি, প্ৰবৃত্তি আৰু মনোবৃত্তিৰ কি প্ৰচণ্ড 
পএভেদ ! , ৷ 
৫ (ক্লত্ৰুৱাৰী, ১৯৮১ 2 ডক|ইতি কেছত পৰ| হাজোতী এটা এইখন 
কাৰাগ৷ৰতে আছে ৷ ডকাইতি হোৱাৰ দিন| তাৰ খৰ খানাতালাচ কৰে [তে 
কেইপদমান বস্তু পোৱাত পুলিচে থৈণীব়েককে ধৰিলে ৷ এতিয়া| তায়ে৷ 
ইন্লাতে আছে। লগত চাৰি পাচ বছৰীয়| মৰম লগ| ছোৱালী এজনী । 
মাক-জীয়েকৰ কাৰণে ভাত নিবলৈ কণমাণি ছোৱালীজনা থলি পাতি 
ৰৈ থক| দেখিলে মোৰ বৰ দুখ লাগে । তাইৰ ম৷কৰ হয়তে| সোনকালে 
মুক্তি হ'ব । তায়ে৷ যাবগৈ ৷ কিন্তু তাই থকা| কাৰণে মহিল| কয়দীবোৰে 
একম্ব্ৰীয়| জীৱনত কিছু জীপ আনিব পাৰিছে। তাই যোৱাৰ পাছত 
সিহঁতৰ অন্তৰ উক| হৈ পৰিব কিজানি ৷ 

ইয়।ত মেটোৰৰ কাম কৰ| মানুহবোৰ জাতত মেটোৰ নহয়। যি 
কোনে| জাতৰ দুট। এট| ৰুয়দীয়ে এই কাম কৰিবলৈ গাত লয়। সিহঁতৰ 
ল৷|ভ হয়। আনতকৈ বেছি ভালকৈ খাবলৈ পায়। সিহঁতৰ আহাৰত 
সদায় কুকুৰাৰ মঙহ থাকেই ৷ তদুপৰি কাৰাদণ্ডৰ দুদিনমান বেছিকৈ 
ৰেহাই পায়। আমনে কাম কৰাৰ কাৰণে দিনে এটক৷কৈ পায় সিহঁতে দেৰ 
টকাকৈ। যোৰহাটৰ জেলত সিহঁতক ‘মেত্ৰচালি’ বোলে । ডিব্ৰুগড়ত 
বোলে ‘বামুণচালি’ আকু গোলাঘাঢ়ত ‘বৰচালি’। 

এক ভতাৰিখৰপৰ৷ তেজপুৰৰ ছাত্ৰ-নেত| কাতিক হাজৰিকাক 


১৪ 


=== স=্নমীস্শীস, 


আম "== """" "সম-_"= 


ষ্টে 


পাইছেঁ৷ ৷ তেনেই কাতিকৰ দৰে ৰূপ ৷ তেওঁৰ অসমৰ সমস্যা সম্পৰ্কে 


খাৰণ৷ স্থম্পষ্ট। কথ| বতৰাত এদিন ভাল নেতা, হোৱাৰ এতিশ্রুতি 
আছে । 

৭ ক্ষেত্ৰুৱাৰী, ১৯৮১ ; আজি গিৱস|গৰৰ জীৱন বীমাৰ বিষয় কৃষ্ণ 
অধ্যাপকেও আমাৰ লগ ল’লেহি । মানুহজন পাণ-প্ৰাচুষৰে ভৰ|। 
মনটোও অধ্যয়ন-পুষ্ট । এতিয়া আমি তিনিজন হলে'।। নি:সঙ্গতাৰ 
অৱসাদ ঠিতাতে বাষ্পীভূত হ’ল। 

যি ক্ষণিক পাশৱিক শক্তিৰ বশৱৰ্তী হৈ এটা মানুহ খুনী হয় সি 
হয়তে| কাৰ৷গাৰৰ চাৰি বেৰৰ মাজত থাকিও সেই শক্তিক দমন কৰিব 
নোৱাৰে ৷ কালি এট| কয়দীয়ে কাম কৰি থাকৌ।তে আন এটাক ছুৰী 
মাৰিলে ৷ সি খুম্নী ৷ বাৰ-চৈধ্য বছৰ কাৰাগাৰত কেনেকৈ থাকিম, এই 
চিন্তাই কিজানি তাৰ মগজ গৰম কৰি আছে। সি অলপতেহে জেলত 
সোমাইছে।৷ 

আজি আকৌ তেনেকুৱ| কয়দী এটাই কাজিয়াত আন এটা কয়দীৰ 
গ৷লত আৰু কঁকালত বটালি বহুৱাই দিলে। সিও জীৱনবন্দী ৷ 

কাৰাগাৰৰ হাম্পাতালৰপৰ৷ ওলাই আহোঁতে এজনী বেচ 
জ৷কতজিলিক| ছোৱালী দেখিলে ।। তাই জামাদ৷ৰৰ লগত ফিমেল 
ৱাৰ্ডৰ ফালে আহি আছে ৷ তাইৰ মৰম লগ মুখখন মলিন ৷ বয়স বিশৰ 
ওচৰ|ওচৰি ৷ তাইৰ আখ্যান পীৰিতিৰ আখ্যান ৷ অৱশ্যে অখখ্যানটে| 
জামাদাৰৰ মুখে শুনাহে ৷ তাই বিয়াৰ পাছৰ প্রথম কেইমাহমান বেচ 
স্মুখেৰে আছিল। এনেতে এটা সৰ্বনশীয়। ডেক৷ লম্ভিলহি। সি তাইক 
আহুদি কৰিলে। ফলত তাইৰ এনে অৱস্থ। হ’ল যে তাই অনবৰত সেই 
আভলুদি কৰ| ডেকাটোৰে মাত আৰু চৰণ-ধ্বনি শুনি থক| হ’ল। এদিন 
দুয়ো পল৷ই আহিল যদিও পুলিচৰ হ৷তত ছুয়ে| ধৰ৷ পৰিল। এতিয়। 
ডেঙ্কাটোও ‘মেল ৱাৰ্ডত ৷ গিৰিয়েকে তাইৰ খা-খবৰ লয়। সি হেনে 
তাইক প্ৰত্যাখান নকৰে। কিন্তু তাইহে হেনে| গিৰিয়েকৰ ওচৰলৈ 


' নেযায়। কাৰাগ৷ৰৰপৰ৷ ওলাই তাই উইভিং ব| টাইপ শিকাৰ ইচ্ছ৷।. 


৫ 


আজি এটা কয়দীৰ আমদানি হৈছে ৷ তাৰ জগৰ হ’ল সি নিজৰ 
ডিঙিত নিজে ৰেপ দিছিল ৷ 

৮ ফ্ষেত্ৰুৱাৰী, ১৯৮১ : এবাৰ কাৰাগাৰত ভাওনা চাই থাকৌতে 
কোনোবাই কাৰাধ্যক্ষৰে পকেট মাৰিলে । এই কাৰ্য কাৰ হ’ব পাৰে 
.- জাম৷দাৰে সঠিক অনুমান কৰিব পাৰিলে। কাৰাধ্যক্ষৰ টকাৰে সৈতে 
বেগটোে| শেষত উদ্ধাৰ হ’'ন ৷ এই ‘ডাইহাৰ্ড, পকেট'মাৰটোৰ প্রতি হেনে 
সেই সময়ৰ কাৰাধ্যক্ষজনৰ ধাৰণ| অনুকুলহে হ'ল-_কাৰণ তেওঁ তাৰ 
বিশেব দক্ষতাৰ হাতে হাতে প্রমাণ পায় । ইয়াকে লৈ এটা গল্প হ’ব 
পাৰে (“পিঞ্জাৰবাসীৰ ভাওন|’ পঢ়ক ) ৷ 

কাৰাধ্যক্ষই ৰাতি কোঠালৈ আহি ৰুলে যে মোক কাইলৈ ডিব্ৰুগড় 
ক৷ৰাগাৰলৈ স্থানান্তৰিত কৰাৰ নিৰ্দেশ আহিছে। মোৰ মনটো বেয়| 
লাগিল। ওচৰতে পৰিয়ালটো! আছিল আৰু সকলোকে দেখা পাই 
আছিলে কাৰণে মোৰ কাৰাগাৰ-জনিত বিচ্ছেদ এক প্রকাৰ নাছিল 
বুলিয়েই ক’ব পাৰি ৷ কথাটে| শুনি খৰৰ সকলোৱে বৰ দুখ পাব৷ 
অৱশ্যে তাত যোগানন্দ গোস্বামী আক তীৰ্থ হাজৰিকাক পামগৈ। 
সেইখন কাৰ৷গ৷ৰ বোলে ভাল নহয় । ডাঙৰ হলঘৰ এটাও থাকিব লাগে ৷ 
কেইদিনম৷নৰ ভিতৰতে কাতিক হাজৰিক| আৰু কৃষ্ণ অধ্যাপকক এৰি 
বাবলৈক্োে।৷ দুখ লাগিল ৷ 

যোৰহাট কাৰাগাৰ মেৰ বৰ ভাল লাগিছিল। ইয়াৰ সকলে| 
কৰ্মচাৰীৰ মানৱীয় গুণবোৰ দেখি মুগ্ধ হৈছিলে ।। কাৰাধ্যক্ষ কমলাকান্ত 
ভূঞাৰ লগত মই অন্তৰঙ্গ হৈ পৰিছিলে।। ইয়াৰ সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষ 
বাণীকান্ত বৰুৱাই কবিত| লেখে ৷ এখন কবিত| পুথিও ছপাইছে। 
সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষ প্ৰবীণ শৰ্মাৰ গল্প লিখিবলৈ ইচ্ছা।। তেওঁলোকৰ 
লগত ভাষা-সাহিত্যৰ আলে৷|চন|৷ কৰিবলৈ ভাল লাগিছিল ৷ 

১০ (ক্ষক্ৰৱাা্্ী, ১৯৮১ 2: যোৰহাটৰপৰ৷ স্থানান্তৰিত কৰাৰ আগতে 
মৌৰ ল’ৰা-ছোৱালী কেইট| আকু পৰিবাৰ আহিছিল ৷ ৰাজেন চোধুৰী 
আৰু দ্বীপেন দত্তকে ধৰি মোৰ লগৰ বহু মানুহ ৷ সিম্‌সিমীয়া বৰষুণ ৷ 


ম্‌, 


ভেনেটখনত কেৱল মই আৰু বন্দুকধাৰী আধা ডজন পুলিচ ৷ তেওঁলোকৰ 
ব্যৱহাৰ বৰ নত্ৰ। লগত যোৱ| বিষয়াজনৰ অৱসৰ পাবলৈ অলপ দিনহে 
বাকী ৷ তেও কয়, “আপোনালোকৰ জীৱন ধন্য ৷ ৰাইজৰ মানুহ । আমি 
কেৱল চাকৰিহে কৰিলে।। আমাক সমাজে গণ্য নকৰে ৷” বাটত তেওঁ- 
লে৷কে মোক বেচ খুৱাই বুৱাই লৈ গৈছিল। ডিব্ৰুগড় পাওতে সন্ধিয়াই 
লাগিল ৷ ন 

ইয়াৰ কাৰাগাৰ অধীক্ষক নেওগত বাদে বাকীবোৰ মানুহ পোনতে 
মোৰ প্রতি উদাসীন ৷ সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষ কেইজনক দেখিলে ভয়ত 
পেপুৱা লগা নাইবা যড়যন্ত্ৰত লিগ্ড থক| মানুহ যেন  লাগে। ইয়াত 
কাৰাগাৰটো দুভাগে বিভক্ত। ইটাৰ দেৱালে আগুৰ৷ বৃহত্তৰ অংশটোত 
দণ্ডিত কয়দীবোৰ থাকে আৰু ইটো অংশত থাকে হাজোতীবোৰ । ইয়াৰে 
এট ডাঙৰ কোঠাত নিৰাপত্ত৷ বন্দীসকলক ৰখা হৈছে। ইয়াৰ বেছি 
অংশ বাঁহৰ-গোজ দি বনোৱ| বেৰেৰে আগুৰ| ৷ আকাশলৈ মূৰ কৰি 
থকা বাঁহবোৰ জোং থক| ৷ পিছে মাটিৰ ওচৰৰ ভালেমান বীহ পঁচিছে ৷ 
পাঁচ মিনিটমান ৱাৰঙডাৰৰ পাহাৰ| নেথাকিলে, খযিকোনে] মানুহ পলাই 
যাব পাৰে ৷ ৰ | 

‘মোক যিটো কোঠালৈ নিয। হ’ল তাত ষে৷গীনন্দ গোস্বামী আৰু তীৰ্থ 
হাজৰিকাত বাদেও ছুলীয়াজান মহাবিদ্তালয়ৰ অধ্যাপক নিত্য| দত্ত আৰু 
বীৰেন চুটায়াক পালে।। দুজন উঠি অহা ডেকাও আছে ঃ তৰুণ 
হাজৰিকা আৰু বেদানন্দ মহন্ত ৷ 'মুঠতে ইয়াত আমি সাতজন ৷ মোক 
পাই তেওঁলোকৰ,সকলোৰে বৰ ফুতি। ইয়াত সা-স্মুবিধ! যোৰহাটতকৈ 
কম আকু বিষয়াসকল ভাল নহয়। কক্ষ-সংলগ্ন চেনিটেৰী পায়খানাটোত 
চাৰি পাঁচ ঢাপ চিৰি উঠিব লাগে। ইয়াত বৰ ঠাণড| 


আক্চ মহ ৷ আমাক 
পাঁচখনকৈ দামী ৰাগ দিয়ে। মহৰ প্রকোপত পায়খানাত বহি থকাই 
টান ৷ 
এটা ডাঙৰ কোঠাত মানুহৰ বিছন| ৷ হস্পিতেলৰ ৱাৰ্ড যেন লাগে ৷ 
তাতে আমি থাকে৷ ৷ । 
১৭ 
২ 


এ 


১৩ ক্ৰেল্ৰুৱাৰী, ১৯৮১ £ ইয়াত আটায়ে বংৰ্হইচ কৰি থাকি 
নিজকে পাহৰি আছোঁ৷ । নিত্য| দত্ত এই জীৱনৰ লগত বৰ অভ্যস্ত ৷ 
আগতে তেওঁ এইখন কাৰাগাৰতে| আছিল, গুৱাহাটী আৰু ভাগলপুৰৰ 
কাৰ৷গাৰতে| আছিল। তেওঁ পিন্ধ৷ প্ৰায়বোৰ পোছাকেই বিভিন্ন 
কাৰাগীৰত পোৱা ৷ কাৰাগাৰত নিৰাগত্ত৷ বন্দীয়ে কি কি স্মুৰিধ৷ পাব 
লাগে তেওঁ খুব ভালকৈ জানে ৷ সেই কাৰণে৷ আহাৰৰ তত্বাৰধানত থকা 
সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষ বীৰেন হাজৰিকাই নিজৰ স্বাৰ্থ বজাই তুৰি-মূৰ কৰিব 
খুজিলেও সফল হ’ব নোৱাৰে ৷ হাজৰিকা এনেকুৱ! চকাচিন্দা| যে এদিন 
এট কুকুৰ| চৰাই সক বুলি ওলোটাই পঠিওৱ| হ’ল । তাৰ পাছত অলগ 
ডাঙৰ এট| আহিল ৷ সেইটে। বেমাৰী আছিল ৷ গতিকে সন্ধিয়া সাত বজাৰ 
পাছিত হাজৰিকাই নিজে গৈ বজাৰৰপৰ| ৰৌ মাছ আনিবলগীয়া হ'ল। 
আমাৰ কোঠাটোৰ সমুখত থক| আমাৰ পাকথৰটে| খেৰী ৷ তাৰ 
পৰ অহ| কয়লাৰ ধৌৱ৷ আমাৰ কোঠাটোত সোমায় । গতিকে আমি 
কোৱাত খৰিৰেই বৰন্ধা-বঢ়| কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰিব লগীয়া হ'ল। 
ডিব্ৰুগভত বোধকৰে ৷ বোৰহাটতকৈ ৰো মাছৰ সত্তা ৷ আমি সদায় 
ৰৌ মাছ খাওঁ । যোৰহাটতো বহুত পাভ মাছ খালে৷ 
-_' আমাৰ দৈনন্দিন জীৱন এনেকুৱা £ শৌৱাৰপৰা উঠি খাওঁ জ্ৰেড্‌ 
‘ বটাৰ আৰু চাহ ৷ এঘণ্টামানৰ পাছত মই আসন-প্রাণায়ম কৰে।। 
- আমাৰ হলটোত দিনত কাম কৰিবলৈ যোৱ| চাহ বনুৱা ল'ৰা এটাই 
(চাইকেল চোৰ কৰি হাজোতী হোৱ|) মিঠা তেলেৰে মোৰ গাটে| 
মালিচ কৰি দিয়ে । ডাঢ়ি খুৰাও। ইতিমধ্যে গা|-ধোৱ| ঘৰত গৰম পানী 
দিয়| হয়। গা ধুই অতাই অভ্যাসমতে কৰ্মক্ষেত্ৰলৈ বাবলৈ পিন্ধাৰ দৰে 
ভাল পোছাক এযোৰ পিন্ধি লওঁ। তাৰ পাছতহে প্রাত্যভোজন ৷ ব্ৰেড- 
বাটাৰ, এট| কণী আৰু এগিলাচ গাখীৰ ৷ দহ বজাৰ লগে লগে আমি 
সকলে| পোছাক-পত্ৰ পিন্ধি সাজু ৷ উদ্দেশ্য _ গেটলৈ যোৱা আকু তাত 
কৰ্তব্যৰত ৱাৰর্ডাৰ দুট| আৰু এনেয়ে ৰৈ থক| হাজোতী দুটামানৰ লগত কথা| 
পত|। থিয় হৈ নাইব| ৱাৰ্ডাৰে এৰি দিয়| টুলত মাজে মাজে বহি আজ্ড| 
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দৰবাৰ সময়ত বাহিৰৰপৰ৷ অমোল-পাণ আহি থাকে। এনেকৈয়ে 
এঘাৰটা বাজে ৷ তেতিয| জাক পাতি হাজোতী থকা ৱার্ডবোৰ পৰিদৰ্শন 
কৰে ।।  হাজোতীবোৰ কোন ক’ৰ আৰু কিয় জেলত সোমাল আদি কথা 
সোধোতেই সময়বোৰ তীব্ৰ গতিত পাৰ হয় । 
ইয়াৰ পাছত মধ্যাহ্ন ভোজন ৷ শৰীৰে পৰিশ্ৰম বিচাৰি হতাশ হয় ৷ 
অথচ আহাৰ বেচ পুষ্টিকৰ ৷ ৰাতি টোপনি নাহে বুলি খোৱাৰ পাছত 
নোশোওঁ৷ তাচ খেলে।৷ এই কেই দিনৰ ভিতৰত কেব| প্রকাৰৰ 
তাচ খেল শিকি ল’লে।। মোৰ হাতত যথেষ্ট কিতাপ-পত্ৰ আছে। 
কিন্তু আন ছজন নিৰাপত্ত| বন্দী মোৰ এনে মনোগঁহী সঙ্গী আৰু চৌহদত 
এনেয়ে সময় কটাই থক| হাজোতীবোৰ ইমান ইণ্টাৰেঠ্টিং যে পঢ়িবলৈ ব| 
(লেখিবলৈ সময়কে নেপাওঁ ৷ অৱশ্যে দিনে তিনিখনমান বাতৰি ন 
পঢ়ে| ৷ ৰেডিঅ’ত গান আৰু বাৰ্তা! শুনো,--হলত গুজি থোৱা লাডড 
সসীকাৰৰ যোগেদি! ‘বস ৰ 
আজি আমাৰ মাজলৈ এজন বন্দী আহিছে। তেওঁ নগঁ৷ৱৰ দিলীপ 
ৰাজখোৱ| ৷ ভালেই হ'ল। উচ্চ স্যায়ালয়ৰ ৰায় মতে কালি যোগানন্দ 
গোস্বামী আৰু তীৰ্থ হাজৰিকাই মুক্তি পালে। সেয়েহে আজি উৰুঙ| 
উল্ুঙা লাগি আছিল। তেওঁলোকক ঢোল-দগৰৰ মাজেৰে গেটত বিদায় 


. দি আহিছিলে।। আমাৰ ওচৰৰ কোঠাটোত দিগবৈ, মার্থেৰিট| আৰু 
ডুমডুমাৰ ডেক। ল’ৰ৷ কেইটামান থাকে। 


তেওঁলোক নিৰাপত্ত৷ বন্দী 
নহয়। কিন্তু আন্দোলন সংক্ৰান্ত ‘অগৰ'ত হাজোতী হৈ আছে। 
(তেওঁলোকে খুব ভাল ঢোল বজায় ৷ 

১৪ (ক্ৰক্ৰুৱাৰী, ১৯৮১ : কাৰাগাৰৰ চাকৰিত বেচ সুবিধ| আছে৷ 
এক মাত্র ৱারঙডাৰবোৰত বাদে। কাৰাধ্যক্ষ আৰু সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষ 
আদিয়ে চৰকাৰী বাসভৱনত থকাৰ বাবে একে| দিব নেলাগে । এট| 
বানচে। পায় ৷ সিফালে ঘঞ্চৱ৷ কাম-বন কৰিবলৈ কয়দীবোৰ আছেই ৷ 
সকলোৱে গাই পোহে ৷ কাৰণ ঘ'হি কাটিবলৈ আৰু গাইৰ পরতিপা৷ল 
কৰিবলৈ কয়দী আছেই ৷ খোৱাবস্তু নিকিন৷কৈয়ে চলে। কাৰাগাৰত 
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বস্তুৰ যোগান ধৰে কিছুমান ঠিকাদাৰে ৷ এই ঠিকাদাৰবোৰৰ লগত জেলৰ 
বিষয়াসকলৰ অস্বস্থ সম্পৰ্ক আছে। তাৰ ফলত দুই পক্ষই লাভবান 
হয় । ঠিকাদ।ৰবোৰেই কাৰাধ্যক্ষ আৰু সহকাৰী কাৰাধ্যচ্ষৰ থৰত যখাগ্য 
সামঞ্ৰীৰ যোগান ধৰে । আচলতে চাকৰিটে। ভাল নহয়৷ কিন্তু বহুতে 
এই চাকৰি ভাল পাযু,--বাহিৰ৷ ছুপইচাৰ কাৰণেই ৷ দুৰ্নীতিৰ এই 
বিকট ৰূপটে। ডিব্ৰগড় কাৰাগ৷ৰত দেখিছোঁ৷ ৷ ইয়াত আহাৰৰ তত্ব্ববধানত 
থকা বীৰেন হাজৰিক| আৰু পোছাক-পাতিৰ তত্বাবধানত থক| জগন্নাথ 
ভূঞাৰ দৰে ধূৰ্ত আৰু দুৰ্নীতিপৰায়ণ মানুহ খুব কমেই দেখিছো ৷ 

জৰাসন্ধই কাৰাগাৰ সম্পৰ্কে লৌহকপ৷টৰ চাৰিটা খণ্ড লেখিলে । 
কিন্তু তাত দুৰ্নীতিৰ কথা নাই। তাৰ কাৰণ দুটা হ'ব পাৰৈঃ (১) 
বৃটিছৰ দিনত দুৰ্নীতি ইমান ব্যাপক নাছিল আৰু (১) জৰাসঙ্ধই নিজে 
কাৰাগাৰত কাম কৰিছিল। কিন্তু আমাৰ দিনত কাৰাগাৰত যি পাপ-চক্ৰ 
চলিছে তাৰ এটা ‘আভাস পালে'। এই ডিব্ৰুগড় কাৰাগাৰতে ৷ মই 


পোৱা খবৰখিনি অতিৰঞ্জিত হ’ব নোৱাৰে ৷ মই ৱ৷ৰ্ডাৰৰপৰ| পোৱা 
তথ্যৰ লগত মিল পাইছে৷ তদুপৰি পাঁচটা ৱার্ডাৰৰ পৰিবেশিত তথ্যৰ 


এটা গড় হিচাপ কৰি লৈছে৷ ৷ 
কাণ্ডটে| এনেকুৱ৷ 2 ধৰ।যাঁওক চাৰে চাৰিশ কয়দী থকা কাৰাগ৷ৰ্ত 


এক লাখ পঞ্চাশ হেজ৷ৰ টকাৰ খান্য-সামগ্রী লাগে ৷ এই খাদ্য-সামঞ্জীবোৰ 
কাৰাগাৰৰ গুদামত সোমোৱাৰ আগতে গেটৰ ৱার্ডাৰে কিমান বস্তু 
সোমাল লিখি ৰাখিব লাগে। সি ঠিক ডেৰ" লাখ টকাৰ খাছ্রা সামঞ্জী 
সোমাল বুলিয়েই লিখিলে ৷- কিন্তু আচলতে এক লাখ গই হেজাৰ টকাৰ 
খাদ্য সামঞ্জীহে সোমাল৷ বাকী চল্লিশ হেজাৰ টকা দুষ্ট চ্ৰুটোৰ মাজত 
ভাগ হ’ল। সেই মাহত আহাৰৰ তনত্ব্বাবধানত থকাজনে আটাইতকৈ 
বেছি পালে। কাৰাধ্যক্ষই আৰু কাৰাগাৰ অধীক্ষকেও সিংহ ভাগ 
পালে ৷ ভুল ‘এটি’ কৰা ৱারৰ্ভাৰটোৱে পালে মাত্র ত্ৰিণ টক| ৷ একোজন 
সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষ আহাৰৰ তত্ত্ববধানত এখন কাৰাগাৰত ছমাহৰ কাৰণে 
থাকে। এই ছমাহতে হেনে৷ তেওঁ ‘লাল’ হৈ যায় অর্থাৎ এই কেইমাহত 
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তেওঁ প্রায় ত্ৰিশ ছল্লিশ হাজাৰ টক| ঘটে। কাৰাধ্যক্ষই সদায় ইয়াৰ 
ভাগ পায়৷ গতিকে কাৰ৷ধ্যক্ষ আৰু কাৰ৷গ৷ৰ অধীক্ষকৰ ‘ওপৰি পাওন!’ 
অবিৰিত। হয়াৰ ফলত ‘জেল মেন্বৱেল’ মতে এটা কয্নদীয়ে বিমান 


_ খাবলৈ পাব লাগে তাতকৈ কম খাবলৈ পাইছে আৰু হয়তো আৱশ্যকীয় 


দ্ৰব্যগুণ থক| আহাৰে| খাবলৈ পোৱ| নাই ৷ ইয়াকে বোলে মৰাৰ ছাল 
আজোৰ| ব| শুক৷ন জেওৰ| খৰিৰপৰ৷ ৰস উলিওৱ| ৷ 

কানি-কাপে।ৰ যোগানৰ ক্ষেত্ৰত অনিয়ম হয়েই ৷ নিজতে প্ৰমাণ 
পাইছোঁ ৷ মই দুটা পেণ্ট, দুটা হাৱাইন চাৰ্ট আৰু দুষোৰ মোজ| ডিব্ৰুগড় 
কাৰাগাৰৰপৰা পাব লাগে ৷ কিন্তু সাধাৰণতে ধুতি-পাঞ্জাবী কিন| নহয় 
কাৰণে৷ দুখন ধুতি আৰু দুটা পাঞ্জাবী লাগে বুলি ক’লে'।। কিন্তু মই 
ঠগ খালে | সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষই যি কেইপদ বস্তু দিলে তাকে পাছত 
ঘৰত আহি পিন্ধেো৷তে বহুতে ক’লে যে ইমান ডাঠ কাপোৰৰ পাঞ্জাবী 
সাধাৰণতে চিলোৱ৷ নহয় আক ধুতি দুখনৰ দীঘ কম ৷ নাইলনৰ মোজা 
তুযোৰ ইমান নিকৃষ্ট আছিল যে এমাহহে পিন্ধিব পাৰিলে ৷ 

এনেবোৰ কাৰ্যৰ বিৱৰণ এটা লিখি ওপৰলৈ পঠাবলৈ মনস্থ কৰে"তে 


এটা ৱাৰ্ডাৰে ক’লে যে এনে কৰিলে একে৷ লাভ নহ’ব ৷ কাৰণ, প্ৰত্যেক 


কাৰাগাৰৰপৰ৷ এই ওপৰৱাল৷জনে ভাগ পাই সদায় ‘লাল’ হৈ থাকে। 
তেওঁ মাজে মাজে কাৰাগাৰবোৰ পৰিদৰ্শন কৰে। পৰিদৰ্শনৰ দিন৷ 
ৰাতি এখন ভোজ-মেল হয়।। তাতে প্রত্যেক কাৰাধ্যক্ষ আৰু সহকাৰী 
কাৰাধ্যক্ষই ওপৰৱালাজনক একোটাকৈ লেফাফ| দিব লাগে। তাৰ 
গৰ্ভত থাকে ‘মাননী’ ৷ ! 

১৫ ফ্ৰেব্ৰুৱাৰী, ১৯৮১ : গেটৰ ওচৰৰ ৱার্ডটোৰ বাৰান্দাৰ 
পকাত বহি তেৰৰপৰ৷ ওঠৰ বছৰৰ বয়সৰ ল’ৰ| কেইটামানে 
‘কোৰাচ’ গাইছে--আজক| ফয়চল| হে| জায়েগ|, হে| জায়েগ।.... ৷ 
বীৰেন চুটীয়াই স্মুধিলে, “তহঁতৰ আজি পুৱাতে কি হ’ল ?” সিহঁতৰ 
এটাই ক’লে, আমাৰ দুটামানে আজি খালাচ পাব লাগে ৷” 

এই ল’ৰাবোৰ হেনে। সমাজৰ আৰবর্জন|। ইহঁতৰ কিছুমান 


সু = 


জেপলুক্ুকা, কিছুমান চোৰ ৷ ইয়াত সাধাৰণতে বিলাতী মাটি, কয়লা” 
তামৰ ভীৰ আৰু চাইকেল চোৰেই বেছি ৷ এটা ছাগলী চোৰ আৰু এটা 
‘ৰু চোৰ আছে। “এয়ে আমাৰ খেতি”-_‘অপাৰেশ্যান এৰিয়া) হ’ল 
চিনেম| হল কেইট| আকু ৰেল ষ্টেচন ৷ ৰেলৰ দ্বিতীয় শ্রেণী কোঠাত এই 
কামৰ বাবে মাজে মাজে ভাল ৷  উৎসৱবোৰে পকেটমাৰৰ মনত দোল৷ 
দিয়ে ৷ উৎসৱ পকেটমাৰৰ ‘মৌচুম’ ৷ 

এই ল’ৰাবোৰ যোত্ৰহীন অস্বুখী পৰিয়ালৰ সন্তান । একো একোটাৰ 
আপোন বুলিবলৈ কোনে! নাই ৷ চহৰৰ কুখ্যাত অঞ্চল ব| বক্তিবোৰ 
আৰু ৰেল ষ্টেচনৰ প্ৰেটফৰ্মেই সিহঁতৰ ঘৰ ৷ সিহঁত বাস কৰে বত্মান- 
টোৰ কাৰণেহে ৷ সিহঁতে ভবিষ্যতৰ চিন্ত৷ নকৰে। সিহঁতৰ চেহেৰা 
আচৰণ আৰু কথা| বতৰাত সৰ্বহাৰাৰ জীৱনৰ বিস্বাদ বিচাৰি 
পোৱ| নেযায়। সিহঁত সদায় আনন্দমুখৰ ৷ হয়তো এয়ে কৈশোৰৰ 
ধৰ্ম ৷ ৰ ণ} 

কেইটামানৰ কাৰণে জেলখনেই ঘৰ ৷ খালাচ পাই এমাহৰ পাছত 
আকৌ ওলায়হি ৷ এতিয়ালৈকে পাঁচ ছবাৰ জেললৈ অহা ল’ৰা দুটামান 
মই পাইছে'।। সিহঁতে জাৰৰ দিনত জেল'ল আহিবলৈ বৰ ইচ্ছা কৰে ৷ 
কাৰণ, প্লেটফৰ্ম, ব্যৰান্দা, বক্তিৰ ঘৰ আদিত শুই সিহঁতে জাৰত বৰ কঃ 
পায় ৷ সেই কাৰণে কিবা এটা জগৰ লগাই জেলত সোমাবই ৷ কাৰণ 
- ইয়াত সিহঁতে তিনিখন কম্বলেৰে শুবলৈ পায় আৰু খেৱা-বোৱাতোে| 
আছেই ৷ দৈনিক সংগ্রাম কৰিবৰ প্রয়োজন নহয়। 

মোৰ কাপোৰ ধুই দ্িয়৷ ল’ৰ৷টে। চাবুৱাৰ ৷ ঘৰত কেৱল মাক আৰু 
সি। সি গাই এজনী চুৰ কৰি ধৰ| পৰিল। তাক জামিনত নিওতা| 
নোলাল ৷ ঘৰৰ অৱস্থা ইমান হীন যে ম|কে বাচৰ পইচা বোগাৰ কৰি 
তাক জেলত দেখ| কৰিব পৰ| নাই । সি চাৰি মাহ আছে। আৰু 
, দুমাহৰ পাছত ব্যক্তিগত জামিন লৈ গুচি যাব৷ 

আৰু এটা ল’ৰাৰ কথা লিখি থোৱা উচিত৷ সি ডিব্ৰুগড়ৰে ৷ 
ম৷ক আৰু সি ৰাস্তাৰ কাষত পৰি থক| টেম৷, বটল আদি বুঢ়লি, 


হং 
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সেইবোৰ ধুইধাই বিক্ৰী কৰি পেট প্রবৰ্তায়। এদিন সন্ধিয়া সিহঁতক 
পুলিচে ধৰিলে৷ সন্দেহ হ’ল--সিহঁতে ক’ৰবাত ক’ৰবাত চুলাই মদ 
যোগান ধৰে ৷ সিহঁতৰ অৱশ্যে ভালেই হ’ল । স্বাধীনত| হেৰাল বদিও কষ্ট 
কমিল ৷ 

এট চৈধ্য বছৰীয়| চাহ বনুৱা! ল’ৰাৰ কাহিনী শুনি আচৰিত হ’লে| ৷ 
তাৰ উচ্চত৷ পাঁচ ফুটতকৈ কম। গাৰ ৰং শুধ বগ|৷ সি হত্যাৰ 
অপৰাধত হাজোতী হৈ আছে। ঘৰত হেনে বাপেকে ৰাতি মদ খাই, 
আহি মাকক বৰ মাৰপিট কৰে । এনেকৈ সদায় মাকক অত্যাচাৰ কৰ| 
দেখি তাৰ সহ্য ন'হল। সি গানৰ তলত দাখন লুকুৱাই থ’লে ৷ সেই 
দিন| ৰাতি বাপেকে আগৰ দৰে গণ্ডগোল কৰেতে বাপেকক দ্ঘাপত 
শেষ কৰি দিলে । 


১৬ ক্ষেভ্ৰুৱাণী ১৯৮১: কাৰাগাৰত ৱারৰ্ডাৰবিলাকৰ বৰ ক্ট 


' আৰু সিহঁতে বিষয়াসকলৰপৰাও বেয়া ব্যৱহাৰ পায়। পুৰণি ৱার্ডাৰ 


এটায়ে| মাহে ৫০০ ব| ৬০০ টকাহে দৰমহা পায়। অভাৰ টাইমে৷ 
খাটিবলগীয়। হয়। অসমীয়| ৱাৰ্ডাৰ কেইটাৰ অৱস্থা বেয়| হ’ব পাৰে, 
কিন্তু বিহাৰী কেইটাৰ অৱস্থা বেয়| নহয়। কাৰণ সিহঁতে কোৱাৰ্টাৰত 
গাই পোহে ৷ এবাৰ এট৷ বুঢ়া ৱাৰ্ডাৰে কয়দীৰ হতুৱাই খেতি কৰাই ৪২ 
বস্তা ধান পালে। মানুহটে৷ মণিপুৰী । কথাটো৷ কাৰাধ্যক্ষই গম পাই 
গোটেইখিনি ধান নিজে ল’লে । বুঢ়াই লেছেৰি বোটল| ধান এটিনহে 
পালে। এইবাৰ সি কয়দী থকা ঠাই এডৰাত কবি খেতি কৰাইছিল। 
ৱাৰ্ডাৰ কেইটামানে কাৰাধ্যক্ষক ইয়াৰ ভাগ নিদিয়াৰ ব্যৱস্থ৷ কৰিছিল। 
সেইবাবে কাৰাধ্যক্ষই এই বুঢ়া ৱাৰ্ডাৰটোক বদলিকে কৰালে ৷ 

স্মুৰিধা পালে ৱাৰ্ভীৰবোৰে পইচ| নেমাৰিব বুলি ক’ব নোৱাৰি ৷ 
গেইটত থক| কেইটাৰ এই সুবিধা আছে । কোনোব| সম্পর্কীয় মানুহ 
কয়দীক চাবলৈ আহিলে আজি দেখ| কৰিবলৈ দিয়| নহ’ব বুলি সিহঁতে 
নান| কথা কয়। শেষত পইচা লৈ দেখ| কৰিবলৈ দিয়ে । 0 | 

আজি এটা দুখ লগা ঘটন| হ’ল। আমাৰ ভাত ৰন্ধ৷ কয়দী _ 
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জিতেনৰ থৈণীয়েকে তাক চাবলৈ ডুমডুমাৰ পৰ| আহিছিল। সি দেখা৷ 
কৰিলত তাই ক’লে যে তাই ঠিক হিচাপত পইচা আনিছিল যদিও 
গেটৰ পুলিচে পইচ| লোৱাত এতিয়া| তাইৰ উলটি যাবলৈ এটা পইচাও 
নাই ৷ সেই কাৰণে জিতেনে মোৰ পৰ| পাঁচটা টকা ‘লৈ তাইক 
দিলেগৈ৷ .সি টক| যোগ৷ৰ কৰিব নোৱাৰাহেঁতেন আবেলি সময় 
তাই মহাবিপদত পৰিলহেঁতেন ৷ ইয়াকে কেন্দ্ৰ কৰি এটা গল্প হ’ব 
পাৰে৷ ৰ 
আচৰিত কথ| যে এনেকৈ দেখ| কৰিবলৈ অহ| মানুহে দিয়| ধন দিনে 
প্রায় চল্লিছ পঞ্চাছ টক| হয়। ই বোধকৰে৷ কতৃ পক্ষৰ বিদিত ৷ নহ’লে 
এই দুৰ্নীতিক সহজেই শেষ কৰিব পাৰি। কাৰণ, সন্ধিয়৷ জেইলাৰে 
এনেকৈ পোৱা পইচাৰ হিচাপ লয় আৰু নিজৰ জেপলৈ ইয়াৰ শতকৰ| 
পঞ্চাছ ভাগ যায়। 

এই কাৰাগাৰত এটা আচৰিত ধৰণৰ ৱার্ডাৰ আছে। হৃষ্ট পুষ্ঠ 
চেহেৰ| ৷" নাম ৰাধাকৃষ্ণ টেৱাৰী ৷ বয়স আঢ়ৈ কুৰিৰ ওচৰ। ওচৰি । 
অবিবাহিত ৷ - ঘৰত জা গাই "পোহে ৷ তাৰ পাইচাৰে ককায়েকৰ 
ল’ৰ|-ছোৱালী কেইট| কলেজত পঢ়ে। টেৱাৰীয়ে ভাল উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত 
গায়। মাজে মাজে অমাৰ হলথৰটেত গায়হি ৷ আমি টেবুলত 
তাব ল| বজাও ৷ সি হেনে৷ লক্ষ্মীমপুৰত থক| কালতে এইবোৰ শিকিলে ৷ 
পাছত পৰীক্ষা দি “বি, মিউজ” হ’ল। কৰয়দীবোৰে বাকৰিত ঘ’হ কাটি 
থকা সময়ত সি ৰখি থাকোঁতে সি ‘হাঃ হাঃ হাঃ কৰি এইবোৰ গাই- 
থক| শুনিলে মোৰ হাঁহি উঠে। কাৰণ পৰিবেশটোৰ লগত উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতৰ আৰু খাকী পেণ্ট-চাৰ্ট পিন্ধ৷ টিকনিৱাল| ঢেৱাৰীৰ বৈসাদৃগ্ 
সঁচাকৈয়ে হাস্তোদ্দীপক। 

কাৰাগাৰত কিছুমান অদ্ভুত মানুহ থাকে। এটা ভীম যেন কায়ৰ 
মানুহ ইয়াত আছে। সি ঘৰত পাঁচ কঠা] চাউলৰ ভাত খায়। ইয়াত 
তিনিটামান মানুহে খাব পৰাৰ সমান ভাত খায়। তাৰ খৰৰ অৱস্থাও 


বেয়| নহয়। দুটা ল’ৰাই চাকৰি কৰে। কিন্তু জেললৈ তাৰ দুৰ্ঘাৰ 
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আকু ওছ এছছৰৰকাতো প্তৰকতততো বক এ== এ 


আকৰ্ষণ৷ ঘৰত থাকি আমনি পালে এতোল| সোণ ব| কানি জেপত লৈ 
পুলিচ থানত হাজিৰ হয়হি ৷ 
এটা মাৰোৱাৰী ডেক| আছে যাৰ বাপেক লক্ষপতি ৷. তাৰ বাপেকৰ 
লগত অহিনকুল সম্পৰ্ক ।. তাৰ অভিলাষ হ’ল, চুৰ কৰিয়েই সি 
বাপেকতকৈ বেছি ধনী হোৱ৷৷ এই ক্ষেত্ৰত সি সফল হ’ব বুলি তাৰ 
দৃঢ় বিশ্বাস। তাৰ মতে দুনিয়াখনেই চোৰ ৷ চুৰি আকু দালালীতকৈ ধন 
ঘটাৰ আন ভাল উপায় নাই বুলি তাৰ নিশ্চিন্ত ধাৰণ৷। সম্প্ৰতি সি 
এখন ট্ৰ৷ক 'চুৰ কৰাৰ অপৰাধত হাজোতী হৈ আছেহি ৷ তাক আমাৰ 
পৰিচৰ্যাৰ ভাব দিছিল। সি ইমান স্ম্দদ্ষ যে আমি ৰাজস্থুখত 
আছিলে | ৷ কিন্তু সি ইমান মিছলীয়| আৰু অসজ্ঞাতী যে সি আমাৰ 
পৰিচৰ্য৷ কৰাটে| বিপদমুক্ত বুলি নেভাবিলে৷। সি তাৰ ৱার্ডলৈ 
অধোমুখে বাবলগীয়া হ’ল, তাক দেখিলে অ’ হেন্‌ৰীৰ ‘ড্য ৰিট্ৰাইভড 
ইন্‌ফৰ্মেছন’ নামৰ গল্পটোলৈ মনত পৰে। এই গল্পৰ নায়কৰ দৰে এই 
মাৰোৱাৰী ডেক|টোৱে এক মিনিটৰ ভিতৰতে পঁ৷চ ছট| তল| খুলি দিব 
পাৰে-_ভি, আই. পি বেগৰ গৰ্ভতলাকে ধৰি৷ ্‌ 
১৭ ফ্ৰেত্ৰুৰাৱা, ১৯৮১ 2: গণ-আন্দোলনত আৰু হিংসাত্মক কাৰ্যত 
লিণ্ড বুলি তিনিচুকীয়া, মার্থেৰিট| আৰু ডুমডুমাৰ ফালৰ স্কুল-কলেজত 
পঢ়া৷ ল’ৰাবোৰ পুলিচে ধৰি আনে ৷ সিহঁত আইনৰ ধাৰ৷৷ মতে এসপ্তাহ 
দুসপ্তাহৰ কৰণে জেলত আলহী হয়হি ৷ সিহঁত আমাৰ কাষৰ হলটোৰ 
মজিয়াত বিছন৷ পাৰি শোৱে। ল’ৰাবোৰ বৰ সুন্দৰ চেহেৰাৰ 
বিশেষকৈ ডুমডুমাৰ দেবু, অপু আৰু দীপু চেহেৰাৰ ফালৰপৰ| তেনেই 
হিন্দী কথাছবিৰ নায়ক ৷ গেঞ্জি হাফ, পেণ্ট, গাম বুট আৰু হেট এট| পিন্ধি 
যেতিয়া দীপুৱে বুৰাফিৰ৷| কৰে তাক দেখি কয়দীবোৰে অবাক হৈ চায়। 
_* এটা| জয়পুৰৰ পোন্ধৰ বছৰীয়। ল’ৰ| ধান চুৰ কৰাৰ -কাৰণে৷ জেলত 
আছেহি । ঘৰত তাৰ মাক আৰু দুজনী ভনীয়েক আছে। তাক 
জামিন নিবলৈ থৰত পইচ| নাই কাৰণে বেচেৰ| চাৰিমাহমান জেলত 
আছে৷ দুমাহমানৰ পাছত ব্যক্তিগত জামিনত গুচি যাবগৈ । 


২৫ 


স্্: 


বহু ক্ষেত্ৰত মোকৰ্দম| হ’লে ঘৰখনে খৰচ কৰিব নোৱাৰাৰ বাবে 


বহুতৰ লঘু দোষত গুৰু শাস্তি হয়। এটা কঠাল চোৰৰোঁ তিনি বছৰ 
জেল হ’ল। জলকীয়া চোৰ এটাও এবছৰ জেলত আছে ৷ এটা মানহে 
তিনিট| কণী চুৰ কৰ৷ৰ কাৰণেও এতিয়ালৈকে আঢ়ৈ বছৰ,জেলত আছে। 
ইহঁতক মই পাইছে৷ ৷ এনেকৈ কাৰাবাস হলে ভৰণ-পোষণৰ বাবে 
চৰকাৰৰহে খবচ বাঢ়ে । ই অতিৰঞ্জিত কথা নহয়। কাৰণ অস্থায়ী 
আটক বন্দীৰ গোচৰটো আদালত উঠিবলৈ চাৰি পাঁচ মাহ লাগে। 
তদুপৰি দিন পৰি থাকে৷ - 
অপু-দেবুহঁতৰ হলটোত ঢোল পেঁপা তাল আদি সকলে। আছে। 
সিহঁতে বি কোনে| সময়তে এইবোৰ বজায় । ৰাতি ন বজালৈকে বিনু 
নাচ চলে ৷ মাজে মাজে তাত বীৰেন চুটীয়া আঁৰু নিত্যাঁ দত্তয়ো যোগ 
দিয়ে। কেতিয়াবা কেইটামান ল’ৰাই দিনটে| পুলিচৰ লকআপত থাকিও 
সন্ধিয়া জেল পাই ৰাতি নটালৈকে বিহু মৰা দেখি বীৰেন চুটায়াই কয়, 
“ইমান পাাণ-প্রাচৰ্য ভৰ৷ ডেক| থকা জাতিটোক কোনেও মাৰিব নোৱাৰে ৷” 
১৮ ফ্ৰেল্ৰুৱাৰী ১৯৮১ : চাহেৰ আলি নামৰ জেইল গেইটত পহৰা 
দিয়! ৱাৰ্ডাৰটোৱে ডিব্ৰুগড় চহৰৰ বেয়| দিশটোৰ কথ| ভালকৈ জানে। 
চাকৰি কালতে সি কাৰাগ৷ৰতে বেলেগ বেলেগ সময়ত বেলেগ বেলেগ 
ডকাইত পাইছে। সি কয় যে কিছুমান ডকাইত আছে সিহঁত কেতিয্াও 
ধৰ| নপৰে। কাৰণ সিহঁতৰ লগত পুলিচ যোগ আছে। কথাটো 
বিশ্বাসযোগ্য ৷ কাৰণ এতিয়| আমি সকলোৱে জানে| যে বিহাৰ আৰু 
উত্তৰ প্ৰদেশত ডকাইতৰ লগত মন্ত্ৰরা এম. এল. এ আদিৰ যোগস্জত্ৰ 
আছৈ ৷ চাহেৰ আলিয়ে এট| ডকাইত সম্পৰ্কে যিখন ছবি মোৰ আগত 
দাঙি ধৰিলে তাৰপৰাই ধৰিব পাৰি যে দস্ত্য-জীৱনৰ প্রতি তাৰ আকষণ 
আছে৷ অৱশ্যো সি এতিয়াও ৱাৰ্ডাৰ হৈ আছে যেতিয়| কাৰাগাৰ-কৰ্তৃপক্ষ 
চিন্তিত হবৰ সময় হোৱা নাই। কিন্তু কাৰগাৰ কৰ্তৃপক্ষ... 
চিন্তিত হৈছে আন এটা ৱাৰ্ডাৰটো, মানে জেইল-পুলিচটোৰ কথা মোক 
চাহেব আলিয়ে নক'লে। ক’বইনে| কিয় ? কাৰণ সি এতিয়া এটা 


২৬ 


লী 


দন্ত ‘উকাঁইত। জেলত ভকাইত লগ পাই পাই, সিহঁতৰ মুখে 
দুঃসহ সক কথাবোৰ শুনি, লগতে সেই জীৱনত মুক্তিৰ ব| উন্মুক্ত জীৱনৰ 
মনে সজ ছবি এখন দেখি আৰু লগতে অর্থ-প্রাচুৰ্বৰ মাজত থকাৰ 
সম্ভাৱনা] দেখিও সেই ৱাৰ্ডাৰটে। এটা ডকাইতৰ দলত সোমাল৷ অস্ু 
অভিলাষে তাক দস্থ্য কৰিলে। ডিব্ৰুগড জিল| কাৰাগাৰত তাৰ ন 
আছে। সি কেবা বছৰৰপৰ৷ সাময়িকভাৱে বখণস্ত হৈ আছে। 
হয়তে| এদিন সি এই জেলত কয়দী হৈ সোমাব ৷ তৈতিয়া সি সক 
কয়দীক জেল-পশাসনৰ অন্যাযুবোৰ্ৰ কথ| কৈ জেল-কৰ্ভূপক্ষৰ 
গৰম কৰি তুলিব ৷ 

জেলত যে কিমান অন্যায়! বিশেষকৈ ডিব্ৰুগড় জেলত কয়দী- 


মগজ 


, হৈ থক৷ এই সাধাৰণ মানুহবোৰৰ উপাযুহীনত৷ আৰু শিক্ষাৰ অভাৱৰ 


চেলু লৈ জেলৰ কৰ্মচাৰীবোৰে মাখিৰ মূৰৰপবা থঘি'উ কাঢ়ি খাইছে। 
জেল মেনুৱেল অন্থসৰি এটা কয়দীয়ে স্থখম আহাৰেই পাব লাগে ৷ ৰি 
নেপায় ৷ এদিন মই এটা কাণ্ড দেখি অবাক, বিতুঠ। মই পল 
মানুহনে| বাৰু ইমান হীন হ’ব লাগে নে? সেই দিন| কয়দীবেৰৰ 
বঢ়| চাবলৈ গ’লে ৷৷ দেখিলে| যে মস্ত চৰুটোত বক্‌ বক্‌কৈ ৰ 
থক| জোল কিছুমানত মাত্ৰ এক কিলোমান সৰু সৰু মাছ ঢলি 
মিহলাই দিয়| হৈছে। ইয়(কে বোলে এচক আঞ্জাত এঞট| চু 
প্রায় পাঁচশ মানহৰ কপালত ফৌট দিবলৈকে| কিজানি এক হিত 
নাতিব ৷ অথচ জেল মেন্ুৱেল অন্লসৰি এসাজত এটা মানুহে ৬৫ এ্ৰামক 
মাছ পাব লাগে । সেই মতে প্ৰায় ২৯|৩০ কিলোগা৷মমান মাঁছ ভৈ ্‌ 
সোমাব লাগে ৷ তাৰ সলনি এক কিলে| ৷ ইমান অন্যায়ৰ ভৰত ৰ 
তল নেযায় কিয় | । 

“পিছে, হান ধনে স্নকুলায়, ছাৰ ৷ ভগৱানৰ চকু নথকা নহয় 
পকাৰ৷স্তৰে সিহঁতে ইয়৷ৰ প্রতিফল পাই আছে ৷”--এই বুলি "3 
ভাগৱতৰপৰ| পদ এটা মাতি ধনম্মিষ্ঠ ৱার্ডীৰ বৈকুণ্ঠ গগৈয়ে ( সজ নাম )} 
ক'লে ৷ 


২৭ 


গগৈয়ে উল্লেখ কৰ| ‘সিহঁত হ'ল--কাৰধ্াযক্ষ, সহকাৰী কাৰাধাক্ষ 
ইত্যাদি ৷ সশ্বৰেনে৷ কি জী ইয়াৰ উত্তৰটো এনেকুৱ| 
সেই হাজৰিকা৷ডালে আহাৰত পইচা! মাৰিলে কি হ’ব? তাৰ জানে| স্থখ 
আছে? বিধিমতে মাছ-শাকপাচলি খাবলৈ নোপে৷ৱ| কয়দীবোৰৰ 
শাওপাত নেলাগিল জানে| ? সি বিয়া কৰোৱ| সাত বছৰ হ'ল; 
এতিয়ালৈকে সি এটা সন্তানৰ মুখ নেদেখিলে । আৰু জেলাৰ বাবুৰ 
এক৷? ভতাকে৷ হুৰ্কপালে খুলি খুলি খাইছে । ঘৰত গজাজকৈ 
চাৰিঞ্জনী গাভলু ছোৱালীৰ্ণ পঢ়াশুন|তে| তথৈ্বৈচ ৷ সিহঁতে কলেজত 
এবছৰ দুবছৰ পঢ়িছিল হ’বল| ৷ খিটে। পেট মোচ। ল’ৰ| আছে, সিয়ে! হ’ল 
আকৌ কৱরিত্‌ শক্তি পোৱাৰ আগৰ কালিদাস। আৰু, ছাৰ ছোৱালী 
তিনি জনীমানৰ বিয়াৰ বয়সেই পাৰ হ'ল ৷ একোজনীয়ে মেদ্রনৰ নিচিন| 
চেহেৰ| ল’লেই ; লাহী গ| বহল হ’বলৈ ধৰিলেই ; কঁকাল আৰু পেটত 
চিয়ে দ’ম বান্ধিলেই । সিহঁতৰনে| বিষয়! হ’ব নে? ঘৰতে ‘ঘৰবুঢ়ী’ হ’ব 
লাগিব৷ গতিকে, ছাৰ, লোকৰ অন্যায় ক'ৰলে জানে| ওপৰৰ নেদেখ!জনে 


‘স্নুদায়ে এৰে? অ’ এট| নৰাধমৰ কথা ক’বলৈ পাহৰিছৌৱেই ৷ আমাৰ 


এচিচটেণ্ট জেলাৰ আমাৰ সেই বেকামুখীয়| যজ্ঞেশ্বৰ ভূঞা ( সজ| 
নাম)। আমি তাক বক্ৰেশ্বৰ ভূঞা| বোলে৷ সি বান্ধ কাপে৷ৰ-ক|গি 
আৰু ‘ফুড'ৰ চাৰ্জত থাকি কম টক| মাৰিলে নে? তুলাপাতৰ ধনেৰে 
তুলি-গাৰু বনাৰ পৰ| হ'ল ৷ পিছে তাৰ জানো শান্তি আছে, ছাব 1 
"ঘৈণীয়েকজনী আও বেমাৰী | এই বয়সতে অনবৰত বিছনাত ৷ শৰীৰত 
কিব| বেয়৷ অথন্তৰ আছে হ’বল৷ ৷ 

কাৰ৷গাৰত সাধাৰণ কযন্দীবোৰক নিজৰ প্রাপ্যখিনি ন । তাৰ 
উপৰি কয়দী অনুসৰি পক্ষপাতিত|ও আছে। তাৰ বাবে চৰক৷ৰক দায়ী 
কৰাতকৈ জেলৰ কৰ্মচাৰীকঁহে জগৰীয়| কৰিব পাৰি। কাৰাগাৰটোক 
যদি এখন ৰাজ্যৰ লগত তুলন| কৰ| হয় তেনেহ’লে ইয়াৰ প্রজ৷ হ’ল 
কয়দীবোৰ ৷ ৰাজ্যপাল হ’ল--কাৰাগাৰ অধীক্ষক ৷ মুখ্য মন্ত্ৰী হ’ল-- 
ক্ৰাধ্যক্ষ আৰু মন্ত্ৰীসকল হ'ল সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষসকল ৷ 


তা 


মন্ত্ৰাব কথা কওতে প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্ৰী গোলাপ ব্ৰব্ৰা সম্পৰ্কে কথা 
এটা| মনত পৰিল। তেখেতৰ জেইল সম্পৰ্কে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে ৷ 
সঘন কাৰাবাস তেখেতৰ পূবৰ জীৱন-ধাৰাৰ এটা অঙ্গ আছিল। তেখেত 
বহুত ৰাজনৈতিক বন্দীৰ লগত এই ডিব্ৰগড় কাৰাগাৰতে জকৰীকালীন _ 
কালত পায় উনৈশট। মাহ কটাইছিল। তে তেতিয়৷ ডিব্ৰুগড় 
কাৰ৷গ৷ৰত ভাল ব্যৱহাৰ পোৱা নাছিল আৰু খোৱ৷-বেৱ| আৰু পোছাক- 
পত্ৰৰ ক্ষেত্ৰত সন্তুষ্ট হ’ব পৰ| নাছিল । তদুপৰি সাধাৰণ কয়দীক কৰ| 
অন্যায়ৰ বিষয়ে খুব ভালকৈ জানিছিল ৷ ম 

পিছে তেখেত কাৰাগ৷ৰবপ্ৰ| মুক্তি পাই কেইমাহমানৰ পাছতে 
যেতিয়া মুখ্যমন্ত্ৰা হিচাপে ডিব্ৰুগড় জিল৷ কাৰাগাৰ পৰিদৰ্শন কৰিবলৈ 

(হিল, তেতিয়া কৰ্মচাৰীসকলৰ মাজত - হুলস্থুল লাগিল। তেখেতক 
মূৰত্েই থ'ব নে ভৰিত ধৰি সষ্টাঙ্গে প্ৰণিপাত জনাব ! 

ব্ৰবৰ| তেওঁলোকৰ তোষামোদত সদয় হ’ব নোৱাৰিলে । তেখেতে 
ক’লে; “কয়্দীৰ মাজৰপৰা ভালেমান অভিযোগ আহিছে৷ মই তাকে 
চাব লাগিব ৷”) | 

“চ|ওক, ছাৰ নিজেই দেখি যাওক, ছাৰ ৷ 
ছাৰ, ৰজাৰ সুখত ৰাখিলেও আপত্তি কৰিবই ৷” 

“সেয়| পাছ কথ| ৷ মই বাৰু কয়ুদীৰ মাজলৈ এতিয়| বাওঁ 
তেওঁলোকে মোক লগ ধৰিব নেলাগে ৷) 

“্হয়ু ছাৰ ৷” 

“হয় ছাৰ, নহয় । মোৰ লগত আপোনালোক কোনে যাব৷ 
নেলাগে ৷ আপো৷না৷লোক থাকিলে সিহঁতে আপত্তিবোৰ কৰিবলৈ ভয় - 
কৰিব ৷} 

ইফাকে শুনি জেইলৰ সকলে৷ ব্রৰৰ বুকু কঁপি গ'ল। পতিফল 
হাতে হাতে মিলিল ৷ সেই সময়ৰ কৰ্মচাৰীখিনিক এনে কিছুমান 
ঠাইলৈ অতি শীঘ্জে বদলি কৰ| হ’ল,-_ফ'ত ‘হুই নম্বৰী’ পইচ। পোৱাৰ 

. স্মুবিধি৷ কম আছিল। কিন্তু মই শুনিছেঁ। যে এতিয়৷ হেনে| ডিব্ৰুগড়, 
২৯ 


এইবোৰ মাঁহইক, _ 


ক:ৰাগাৰত সেই মানুহখিনি গোট খাইছেহি আৰু পাপ-চক্ৰৰ স্থষ্টি 


কৰিছেহি ৷ 

১৯ ক্ষেত্ৰুৱাৰী ১৯৮১ 2 কাৰা৷গ৷ৰত বিশ বছৰৰ তলৰ ল’ৰাবোৰৰ 
বে সংশে৷ধন নহ’ব এই কথা ধুকপ ৷ কাৰণ, আমাৰ ‘কল্যাণকামী ৰাষ্ট্ৰ’ 
খনত সিহঁত আবজন|।৷ তথাপি সিহঁতৰ সংশোধনৰ ব্যৱস্থা আছে 
এত্যেক কাৰাগাৰতে ৷ সিহঁতৰ বাবে * পঢ়াশালি আছে৷ ডিব্ৰুগড় 
' জিলা কাৰ৷াগাৰতো আছে! মই হ’লে ইম৷ন দিনে দেখা নাই। কিন্তু 
মাজে মাজে ‘জেল-মাষ্টৰ’ বুলি পৰিচয় কৰি দিয়| মানুহ এট| পাওঁ, 
মৃষ্টৰ আছে, ব’ৰ্ড আছে, চকমাটি আছে, ল’ৰাহে নাই ৷ ল’ব৷ আছে, 
কিন্তু পঢ়িবলৈ নাহে ৷ ফুচুলিয়াই -মাতিলেও নাহে। অৱশেষত ‘জেল 
মৃষ্টৰে’ বুদ্ধি এটা পাণঙিলে। কাৰাগাৰৰ চোৌঁহদত অনৰ্থক পিন্‌পিন|ই 
ঘুৰি ফুৰ| ল’ৰাহঁতক জেল মাষ্টৰে প্রলোভন দেখুৱালে ৷ সিহঁতে যদি 
ক্লাচত বহে তেনেহ'লে গাইপতি পাঁচটাকৈ বিভি পাব। কলত মাষ্টৰে 
বিভি ধোপ এট| দেখুৱাই ট-টৱাই ল’ৰ৷ গোটোৱ| দিন| স্কুল বহে । 

এনে এটা দিনতে মই সেই ফ্কুলবলী কোঠাটোত সোমালে। 
পাচটামান ল’ৰাই বিড়ি হবপি হ্বুপি চিলটত আখৰ লিখি আছে । আগত 
‘একোখন কিতাপ ৷ মাষ্টৰে চাললীৰূব ওপৰৰ চকি এখনত নিবখিক৷ৰ 
হৈ বহি আছে৷ , হ্‌ 

স্কুলখন হ’ল এটা ডাঙৰ কোঠাত অজৰাই দিয়| ১২ ফুট < ১৪ ফুট 
বহল এডোখৰ ঠাই ৷ তাত বহাৰ ব্যৱস্থা আছে। ৰবুহৎ কোঠাটে৷ৰ 


এক[যে কয়লাৰ দম আকু এফালে চাউল-দ৷লি আদি কয়দীৰ ' 


ৰচদপাতি ৷ 

মাষ্টৰে কয় “‘ল'ৰ৷বোৰক এব্চট| পঢ়,ৱালেই সিহঁতৰ তিত| লাগি ঘায় । 
মগজবোৰ চোক|। কিন্তু লিখা-পঢ়াত মন নাই। সিহঁতৰ মতে বৰ 
বেছি নপঢ়িলে-ছট৷ এট| ক্-ক-ম-ম কৰি একে| লাভ নাই। সিহঁতৰ 
মানত শিক্ষিত মান্হবোৰ বোলে একে| একোটা ‘চুয়ৰৰ বাচ্চ৷” ৷” 

এই বুলি কৈ মাষ্টৰজন গহীন হৈ পৰে ৷ পুনৰ মুখ মেলে, “এনেকৈ 


জানে| কাৰ(গিৰি সংস্কাৰ কৰিব পাৰি ? আমেৰিকাৰ দৰে এই ল’ৰাবোৰক 
কেব| বছৰে| ধৰি কিব| এটা বুত্তিমূলক শিক্ষ| দিলেহে কামত আহিব ৷ 
আৰু সিহঁতে তেতিয়৷হে পঢ়িব ৷ এণ'তয়। পঢ়ি যে একো ন’হব সিহঁতে 
জানে। সেই কাৰণে মই ভাল কথ| ক’লেও সিহঁতে ফিচিঙা-ফিচিঙিখন 
কৰে। এজন শিক্ষকৰ কাৰণে ইয়াতকৈ ডাঙৰ বিড়ম্বন| কি থাকিব 
পাৰে? চাকৰি এৰিম বুলি ভাবিছে।। কিন্তু এৰ| জানে৷ ইমান 
সহজ ?”? 

এই লা’'ৰাব্েৰ লি কা৷ৰ|গ৷ৰত্ত থকাৰণৰ।৷ সমাজৰ কিবা লাভ 
হৈছে নে ? মাষ্টৰে এই প্রশ্নৰ উত্তৰ এনেকৈ দিলে, “ল৷ভতকৈ লোকচান 
বেছি হৈছে ৷ ইহ ত জেললৈ নহাহেঁতেন, সমাজৰ ক্ষতি কম হ’লহেঁতেন, 
ভালেমানক লগ পোৱাৰ কাৰণে, একেটা .বিদ্তাৰ এক্সপ।টঁবে৷ৰৰ লগত 

ভ৷াব-বিনিময় হোৱাৰ কাৰণে, সিহঁত জেলৰ পৰ| বেয়| ক৷ম কৰিবৰ বাবে - 
বেছি উপযুক্তত| আহৰণ কৰি--ওলাই যায় ৷” 

২০ ফ্ৰেত্ৰুৱাণা, ১৯৮১ : কাৰাগাৰখন ব্ৰহ্মাণ্ডৰ এটা ক্ষুদ্ৰ তাঙৰণ ৷ 
বাহিৰৰ পৃথিৱীৰ সকলোবে৷ৰ বদ্গুণ ইয়াত আছে। কল| বজাৰ অ:ছে, 
জুৱ| খেল! অছে ৷ টকা থাকিলে ইয়৷ত যি বিচাৰে তাকে পে৷ৱ৷ যায়ু 
মৃদ-ভাঙডৰপৰ। খুব সুগন্ধি তেললৈকে । কিন্তু হাতত টক নেথাকিলে 
কাৰাগাৰৰ জীৱন অতি নিৰামিষ আৰু বিৰক্তিকৰ জীৱনত পৰিণত হয় ৷ 

ডিব্ৰুগড় জিল| কাৰ৷গ৷ৰৰ আমি যিটে। অংশত থাকে| তাৰ আশে 
পশে থকা দীঘলীয়| টিনৰ ঘৰ কেইটাত অ৷টকবন্দীবেৰ থাকে ৷ সিহ'ত 
অস্থায়ী ৷ কাৰণ৷ সিহ'ত যিকোনে| এদিন জামিনত খালাচ হৈ ষাব 
পাৰে। কিন্তু আচল কয়দীবোৰ থাকে কাধ৷লয়-সংলগ্ন উচ প্।চীৰ- 
থেৰ| অংশত ৷ এইখনহে আচল জেল। কিন্তু আমি থক| অংশৰপৰ| 

_ধযিকোনে| এট মান্ৰহ সহজে পলাই যাব পাৰে। কাৰণ আবেষ্টনীৰ 
ভালেখিনি অংশৰ প্রাচীৰখন চেকোৱাৰ নিচিনাহে ৷ ফল| ৰীইৰ নহয়, 
কিছুমান পুতি থোৱ| আগ জোঙা বঁীহৰহে ৷ তাৰ ফীকেদি বাস্ত।টে৷ চকুত 
পৰে৷ সেই ১১ দেখ| জন-প্রৱ'হে মন উন্মন৷ কৰে ৷ কেচাৰীছৰৰ 


বাকৰিত জুম বান্ধি থক| আৰু উকীল-মহৰীৰ লগত কথা| পাতি থক| 
মানুহবোৰে| চকুত পৰে ৷ থেকাথেকিকৈ গোটা বাঁহ পুতি বন্দীৰ মুক্তি 
আকাঙ্ক্াক গৌণ বুলি বিবেচন| কৰ| দেৱালখন হ’ল ভূমি-সংলগ্ন পোতা 


‘- বাঁহ কিছুমানহে ৷ ইয়াত থক| প্রতিটো বন্দীৰ জামিন্ত৷ খাল|চ পোৱাৰ 


আশী আছে কাৰণেহে ডিব্ৰুগড়ৰ এই সম্প্ৰসাৰিত অংশটোৰপৰ| বন্দী 
পলাই যোৱ| নাই ৷ অৱশ্যে চুকে চুকে দিনে ৰাতিয়ে ৱাৰ্ডাৰে ”পহৰ| 
দিয়ে ৷ 

সাধাৰণ কয়দী থক| ব্লক এটাৰ বাৰান্দাত এদিন দেখিলে যে জুম 
পাতি কেব| ঠাইতে কয়্দীবোৰে জুৱ! খেলি আছে৷ সিহতৰ বথীয়া 
বাৰ্ডৰ দুটামানেও তাত যোগ দিছে। কয়দী কেইটামানৰ হাতত 
দহটকীয়া নোটৰ নুৰা দেখি আচৰিত হ’লে'৷। ইহ তে এই টকাবেৰ 
পায়ু ক’ত ? উত্তৰ অতি সহজ ৷ সিহ'তক দেখ কৰিবলৈ অহ। মানুহে 
দিয়ে । দেখা কৰিবলৈ অহা মানুহবোৰো কয়দীবেোবৰ দৰে পাতাল 

জীৱনৰ মালুহ গতিকে পইচা নথকা মানুহ নহয় ৷ 

= আজি কাবাগাৰত শুনা এটা কথাত বিশ্বাস জন্মিল ! কথাটে| হ’ল-_ 
কাৰাগ৷ৰত ভাত-দালিৰে| চোৰাং বজাৰ চলে। হই অবিস্বাস্তয হ’লেও 
সত্য ! খোৱাৰ সমত বাকৰিলৈ কেব| ভাৰে| ভাত-দালি, শাক পাচলি 
_ আহে। ভাত থাকে বিয়াগোম গাম্‌লা এটাত। দালি ৰথ৷ হয় 
আল্‌কতৰ| ৰখ| টিনত ৷ ততাতৈয়াকৈ বাটিটো ভৰালে যিমানখিনি ভাত 
ধৰে সিমানখিনি ভাত এট কয়দীক দিয়৷ হয় । গতিকে বিলনীয়াটোৱে 
( সিও কয়দী ) ইচ্ছা৷ কৰিলে ভাত কম-বেছি দিব পাৰে । ফলত বহুতৰ 


ভোক নমৰে ৷ সিফালে দুই এটা কয়ন্দীয়ে খাটিৰ আৰু পইচাৰ জে৷ৰত : 


বন্ধ৷ ঠাইৰপৰাই ভাত-দালি লয়। সেইবোৰ এচুকলৈ আনে আৰু 
ভালকৈ ভোক নুগুচা কয়দী কিছুমানে সেই ভ|৷ত দালি পইচ। দি খায় । 


২১ ফ্ষেত্ৰুৱাৰী, ১৯৮১ ঃ কালি তিনিচুকীয়| ৰেলৱে হাইস্কুলৰ 


শিক্ষক ল্লীঅসন্বানন্দ বৰাই আমাৰ লগ লৈছেহি। তেওঁ অলপতে 


তিনিচুকীয়াত বহিবলগীয়া অসম সাহিত্যসভাৰ বাধিক অধিবেশনৰ 


৩২. 


} 


আন্ল 
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ৰো 
আপোন নীতিৰ প্রতি অতিশয় সচেতন ৷ 


অভ্যৰ্থন৷ সমিত্ৰি এজন উল্লেখযোগ্য সদস্তা। গতিকে এনে সময়ত তেওঁ 
ৰাষ্ট্ৰীয় নিৰাপত্তা আইন মতে কাৰাবাসত সোমোৱাটে| তাৎপধ্যপূৰ্ণ কথা| । 
অসমৰ ৰাইজৰ বুজিবলৈ বাকী নাই যে অসম চৰকাৰ অসম সাহিত্য 
সভাৰ প্রতি খগহস্ত। ব্ীব্ৰ৷ দেখাত নিৰ্জু প্রকৃতিৰ যেন লাগিলেও 
ক্ষমতা প্ৰচুৰ ৷ 
লগৰে তুলীয়াজান মহাবিদ্বালয়ৰ অধ্যাপক নিত্য| দত্ত 
তেওঁক আটক কৰ! 
কাৰাধ্যক্ষই দিয়াত তেওঁ গহণ কৰিবলৈ সন্মত নহ’ল, কাৰণ ৰ 
ইয়াক ইংৰাজী ভাষাত লিখি আমাৰ ৰাজ্যিক ভাষাত অপমান কৰিছে 
আৰু অসমৰ ভাষা আইন মানি নচলি অপৰাধী কাম কৰিছে। 
( অধ্যাপক বিশ্বেশ্বৰ হাজৰিকাৰ মতে এনেকৈ ইংৰাজীত লিখ| বিষয়! 
সকলৰ বিৰুদ্ধে গোচৰ তৰিব পাৰি।) অৱশেষত এই আটক কৰ| যুক্তি 
থক| কাকতখন অসমীয়| ভাষাতে দিবলৈ উপায়ুক্ত বাধ্য হ’ল ৷ 
উপায়ুক্তই আটক কৰাৰ যুক্তি বা কাৰণসমূহ দিয়াৰ পাছত আটক- 
বন্দীজনে ইয়াৰ প্রত্যুত্তৰ দিব লাগে। ইয়াৰ এটি নকল যায় মুখ্য 


সচিবলৈ আৰু এটা নকল যায় উপায়ুক্তলৈ ৷ অৱশ্যে কাৰা-অধীক্ষকৰ 
জৰিয়তেহে ৷ নিত্য দত্তই এই প্রত্যুত্তৰ দিবলৈ খৰাখেদ| লগোৱ| নাই ৷ 
তেওঁ কয় যে খৰাখেদ। লগোৱাৰ প্রয়োজন নাই ৷ ইয়াৰ কাৰণ৷ কেবাটাও : 
(১) ফেব্ৰুৰাৰীৰ শেষত ব| মাৰ্চৰ আগ ভাগত উপদেষ্ট৷ সমিতি বহিলে 
তেওঁক তাত হাজিৰ হ’বলৈ নেমাতে । চৰকাৰে কাৰাবাস দীঘলীয়| 
কৰিব খুজিলে ৪২ দিনলৈকে এজনক কাৰাগাৰত ৰাখি থব পাৰে। 
উপদেষ্ট| সমিতিয়ে খালাচ দিব পাৰে বুলি সোনকালে তাত হাজিৰ 
হ’বলৈ নিদিয়াটোত তেওঁক সমূলি দেখিব নে৷ৱাৰ| উপায়ুক্তজনৰ এটি 
অভিসন্ধি থাকিবই ৷ (২) উপদেষ্ট৷ সমিতিখন হেনে| চৰকাৰৰ ধেম|- 
ধৰ| সদস্তাৰে গঠিত ! গতিকে এই সমিতিয়ে হেনে| তেওঁৰ কাৰাবাস 
‘কনফাৰ্ম্ন কৰিবই ৷ 

যেয়ে হওক তেওঁক কৰ৷ কেইটামান অভিযোগ খণ্ডনৰ কথাখিনি 


'='= 


নিষ্টে।। তেওঁ লিখিছে যে যিজন উপযুক্ত শ্ৰীবাৰেশ 
ব্ৰিকত| আৰু গন্দগোল স্থপতিৰ বাবে দোষাৰোপ 
লৈ পুলিচৰ লগ হৈ আৰু নিজে 


পঢ়ি মই অবাক মা 
মিএুই তেওঁক সাম্প্ৰদা 
কৰিছে, নিৰীহ মানুহক নিৰ্যাতন দিব 
ফক্ুলীড জিলাত সাম্প্ৰদাযিকতাৰ বীজ 
| পৰিপন্থী কাম কৰিছে বাবে ক্ীমিশ্ৃহে তেওঁক সলনি 
নিৰাপত্ত৷ আইন অনুস৷বে কাৰাগাৰাত সোমাব লাঁগে ৷ 
নিত্য| দত্ত কেবাবাৰে। এনেদৰে জেলত সোমাইছে। ১৯৮০ চনৰ 
এীদ্মকালত বিহাৰৰ ভাগলপুৰ জেলত আছিল৷ এতিয়াও অসমৰ 
প্রায়বোৰ জেলৰ বিবিয়ে তেওঁৰ ভাল ধাৰণ শ্ৰচছ্। তেওঁ ভাগলপূুৰ 
জেলৰ আখ্যান ক'লে শুনি থাকিবৰ মন বয় ! তেওঁলোক থকাৰ সময়ত 
তাত ইমান গৰম আছিল যে তেওঁৰ গা ক’ল| পৰি গৈছিল। ছালখন 
পে৷ৰ'ৰ দৰে হৈছিল। তাত ডক্‌।ইতবোৰৰ হেনে| ভৰিত শিকলি থাকে। 
অতি দুৰ্দান্ত কাৰণেই ৷ তাৰ কমন্দীৰ তুলন| আমাৰ, কয়দীবোৰ হেনে৷ 
ৰাজন্তুখত আছে । দত্তহঁতৰ ভাত ৰান্ধি দিয়া কয়দীটো৷ প্রকাণ্ড ৷ সি 
ঠিক অসমীয়া মানুহে খোৱা ধৰণৰ জুতি লগ৷ই আঁৱ।-তৰকৰী ৰান্ধিব 
পৰে" ভাল অসমীয়া কয়। তাৰ কাৰণ হ’ল সি মাৰ্থেৰিটাৰ ফালেই 
ভালেমান ডকাইতি কৰিছিল ৷ শেষত এট। বেংক ডকাইতি কৰি ধৰ| 
পৰাৰ কাৰণেই সম্প্ৰাতি কাৰাবাস ৷ তাৰ ঘৰে| ভাগলপুৰতে ৷ বেচ 
টক -পইচ| আছে। ভাগলপুৰ ‘চিটি'ত তাৰ দুখন চিটি বাচ চলে! 
বেংকত ৪০ হেজাৰ টকাৰ ফিল্পড, ডিপজিট আছে। 
_ অধ্যাপক নিত্য দত্তই জেলত: নিজকে বঢ়িয়াকৈ খাপ খুৱাই ল’বলৈ 
নিকি লৈছে ৷ ‘নিত্য| দত্তটো| তেওঁ ৰ প্ৰচলিত নামহে ৷ আচল নাম হ’ল 
নিত্যানন্দ দত্ত ৷ কিন্তু এই নাম ক'লে কোনেও তেও কে ডল্লেখ কৰিছে 
“বুলি ধৰিব নোৱাৰিব। ঠিক মোৰ সহপাঠী ইঞ্জিনিয়াৰ পাঠন হাজৰিকাক 
কিজানি নুপেন্দ্ৰ চন্ড হাজৰিক| বুলি উল্লেখ কৰিলেও কোনেও চিনাক্ত 
কৰিব নোৱাৰাৰ দৰে৷ 
দত্তই জেলত সুন্দৰকৈ সময় কটাব জানে। পূৱ আঠটাত তৃপ্তিৰে 


তু 


সিঁচি সেই জন বীৰেশ মিশঅ্রই _ 
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কুটি, মাখন, আৰু চাহ খায় ৷ তাৰ পাছত এঘণ্টামান নীতকালিৰ কোমল 
ব’দ লয়। নটাৰপৰ| দহটা৷লৈ যে৷গ৷সন কৰে । তাৰ পাছত মালিচ কৰাৰ 
সময় আহে । ইয়াত মালিচ কৰা| ল'ৰ৷ পোৱা যায় । কাৰণ জেলত ১০টা 
পইচাৰে| মূল্য বহুত বেছি । তাৰ পাছত কুহুমীয়া পানীৰে স্নান৷ 
স্নান নুবুলি অবগাহণ৷ বোলাই ভাল হ’ব। ইয়াৰ পাছত আটক বন্দী 
দল ( মানে আমাৰ আন কেইজন ) এটা| লৈ গেইটত পুলিচ দুটামান 
আৰু তাতে ৰৈ থক| কয়দী কেইটামানৰ লগত আড্ড৷৷ এই আডডাত 
মই বৰ উপকৃত হওঁ। মই ভাবে৷--কাৰাগাৰৰ ভিতৰতহে বাহিৰৰ 
পৃথিৱীখনৰ কথ। বেছিকৈ জানিব পাৰি । আড্ডাৰপৰ। আহিয়েই 
হলটোৰ আছুতীয়াকৈ ৰখ| ঠাইত নাম-প্রসঙ্গ ৰ। তাৰ বাবে বটাত 
তামোল-পাণ, পুথিপাঁজি, প্রসাদ, ধূপ-ধূনাৰ ব্যৱস্থাও জেল কতৃপিক্ষই 
কৰি দিছে। দত্তই পে!নতে বৰগীত গ৷য়। আমি তাৰ প৷ছত ভোৰ 
তাল বজাই নাম গাই সমস্ত জেল-চেঁহদদ মুখৰিত কৰি তোলে| ৷ শেষত 


= আমি সকলোৱে সেৱ৷ কৰে।। দত্তই সবাহৰ মুখ্য লোকজনৰ দৰে 


পোনতে কাকুতি ঘোষ৷ মাতি আশীবাদ দিয়ে। সৰ্ধশেষত অসমী আইক 
এই দুৰ্যোগৰপৰ৷ বচাবলৈ থোকাথুকি মাতেৰে বৰ বিচাৰে । মোৰ 
পায়ে চকু সেমেক| হয়। ইযাৰপৰ|৷ এটা গল্প হ’ব পাৰে ৷ 

ইয়াৰ পাছত প্রায় এট। ডেৰট| বজাত ভূৰি ভোজন আৰু নিশ্চিন্ত 
শেোৱণ ৷ শুই উঠাৰ পাছত দুঘণ্টামান তাচ খেল হয়। : সন্ধিয়! সংবাদ- 
পত্ৰ পাঠ ৷ তাৰ পাছত যোগাভ্যাস ৷ শেষত সন্ধ্যাৰ আহাৰ ৷। ইয়াৰ 
পুষ্ঠিগুণ দুপৰীয়।ৰ আহাৰতকৈ বোছ, তাৰ পাচত নিশ্চিন্তে শয়ন ৷ 

অধ্যাপক দত্তৰ জেলজীৱমৰ কাৰ্যসূচী আমালৈকে। সংক্ৰমিত 
হৈছে। অৱশ্যে তেও ইয়াতহে যোগ৷ভ্যাস কৰিছে ৷. তেওৰ যোগাভ্যামৰ 
শিক্ষক মই ৷ তেও তাৰ ফলে| পাইছে। ভদুইসপ্তাহৰ ভিতৰতে তেওৰ 
বহুমূত্ৰ ৰোগ বথেষ্ট নিৰাময় হৈছে ৷ পৰীক্ষাও পোনতে চেনি কম পোৱ 
গৈছিল। শেষত প্রায় নোহোৱাই হ’ল। ই মোক আনত্ম-সম্তুঞ্ঠি দান 
কৰিছে । 


দত্তই ৱার্ডাৰ ৰাধাকুষ্ণ টেৱাৰীৰ বিষয়ে আৰু অলপ কথ| ক'লে ৷৷ 
টেৱাৰী হেনে| ডিব্ৰগড়ৰে দুই, তিনি ঠাইত ছাত্ৰছাত্ৰীক মাৰ্গায় সঙ্গীত 
শিকায় । আমাৰ যোৰহাটৰ দৰ্প শৰ্মাৰ লগত ঢেৱাৰীৰ বৰ ভাল 
আছিল ৷ ইন্দ্ৰ শৰ্ম৷ আৰু জিতু তপনে| তেওৰ ভাল চিনাকি । তেও 


ঘৰত দুজনী জাচী গাই পোহে আৰু যথেষ্ঠ গাখীৰ বেচে ৷ নিজৰ খাদ্যও 


গাখীৰ প্রধান সেয়েহে সুন্দৰ স্বাস্থ্য। বয়স আন়ৈ কুৰিব ওচৰাওচৰি , 
কিন্তু অবিবাহিত। তেওৰ আৰ্জনেৰে ককায়েকৰ ল’ৰ৷-ছোৱালী কেইটাক 
উচ্চ শিক্ষ| দিছে । তেওঁৰ মাজত ত্যাগৰ জীৱনাদৰ্শ আৰু মহত্ব বিচাৰি 
পোৱ| যায়। বিয়| কিয় নকৰালে বুলি সোধোতে সি তেওঁক এদিন 
কৈছিল;--"চাহাবঃ) মই ইমান দুখীয়| আছিলে"},--বিহাৰৰপৰ| মোৰ 
দৰে ইমান দুখীয়া মানুহ কিজানি এতিয়ালৈকে অহা নাই। আচল 
বয়সটো| উপাৰ্জনৰ বাবে ৰণ কৰেতেই গ’ল। অ'ৰু চাহাব, পইচ| 
নেথাকিলে বিয়াৰপৰ| স্থুখতকৈ দুখহে বেছি হয় ৷” 

২২ ক্ষেত্ৰুব্বাঘী ১৯৮১ : তাৰ ঘৰ উত্তৰ লক্ষ্মীমপুৰত ৷ এতিয়াও 
গৌঁচৰ চলি আছে কাৰণে তাৰ নামটে| নোকোৱাই ভাল ৷ ধৰি লোৱ৷ 
যাওক যে তাৰ নাম আক্ধল্ল। পুলিচ আৰু জেল-ৱার্ঙভাৰৰ মতে সি 
অতি দুৰ্ধ্র ডকাইত ৷ ওখ পাচ ফুট সাত ইঞ্চিমান হ'ব ৷ গাটো লাহী ৷ 
গাৰ ৰং মিঠাবৰণীয়|। বয়স আঠইছ বছৰমান হ’ব| দেখিলে ডকাইত 
বুলি ভাবিবই নোৱাৰি । তাৰ বেয়া গুণ আটাই কেইটা আছে--- 
দস্ম্যগিৰি, নাৰীহৰণ, হত্যা ইত্যাদি । তাব দলটোও তেনে ধৰণৰ৷ নিষ্চ,ৰ, 
পকুতিৰ । কিন্তু এতিয়। জেলত তাক তেনে ধৰণৰ যেন নেলাগে । 

চাৰি পাঁচ বছৰৰ আগতে সি ধৰ| পৰিছিল। সেই সময়ত এইটো 


বৰ ডাঙৰ খবৰ আছিল। পুলিচ আৰু ৰাইজৰ সহযোগতহে তাক- 


ধৰ| পেলাব পৰ| গৈছিল। তেতিয়া ৰাইজ আৰু পুলিচে তাক হেঁপাহ, 
পলুৱাই মাৰিছিল । তাৰ ভৰি এখনৰ হাড় কেইডাল বেয়াকৈ ভাগিছিল। 
তেতিয়াৰেপৰ| এই চাৰি পাঁচ বছৰ তাৰ ভৰিখন প্ৰাষ্টাৰতে আছে! 
পেং এডাল লৈ খোজ কাঢ়ে ৷ 
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পোনতে চিকিৎস| কৰি তাৰ হাড় জোৰাব নোৱাৰিলে। সেই 
কাৰণে তাক ডিব্ৰিগড়লৈ অন| হ’ল। অসম চিকিংস| মহাবিদ্তালয়ৰ 
অভিজ্ঞ অধ্যাপক ডাঃ শিৱ বৰুৱাই তাৰ ককীলৰপৰ| হাড় এডোখৰ 
কাটি আনি ভৰিত লগাই তাক খোজ কাঢ়িব পৰা কৰিলে। এনেতে 
এদিন তাক কেছাৰীলৈ নিও'তে তাৰ লগত পুলিচ এটাৰ কাজিয়৷ লাগিল। 
দবৰাদবৰি কৰে তে সি ওপৰৰপৰা পৰি গ’ল আৰু বহু কষ্ট কৰি ভাল 
কৰ| ভৰিখন আকী৷ ভাগিল ৷ 

গতিকে অন্দল্লাৰ ভৰিখন আকৌ প্লাষ্টীৰত। সি প্রায়ে সন্পসাৰিত 
কাৰাগাৰৰ গেইটত পূজা, ডুবে, চাহেৰ আলি আদি ৱাৰ্ডাৰ কেইটাৰ লগত 
কথা| পাতি থাকে । তাৰ লগত প্রায়ে থাকে, ভাইটি নামৰ প্ৰায়ে আটক 
বন্দী হিচাপে ঘনে ঘনে অহা, ডিব্ৰুগড়ৰ বিশিষ্ট পকেটমাৰ, বিছ-বাইছ- 
বছৰীয়া ল’ৰ| এটি ৷ 

আমি ওলালেগৈ আব্দল্লাই আমাৰ কথা| খুব মনোযোগেৰে শুনে 
সি আমাক খুব সন্মান কৰে। মাজে মাজে আমাৰ কথাত যোগ দিয়ে। 
মাজে মাজে মই অকলে গেইট”ল আহে| আৰু তেতিয়| আব্দ,ল্লাক 
নিবিভূভাৱে পাও ৷ মোৰ তাৰ লগত বেচ এটি সংযোগ হয়। কাৰণ সি 


এদিন এনেকৈ কোৱ| শুনিবলৈ পাওঁ, “ছাৰ, আপোনালোক যোৱাৰ পাছত 


আমাৰ বৰ বেয়। লাগিব। এতিয়| সদায় দুই একেষাৰ নতুন কথা| 
শুনিবলৈ পাইছে৷ জেইল আৰু পুলিচৰ খচ্চৰামিবোৰ পাহৰি আছে| ৷” 

মই তাক অকলে এদিন সোধে। “আৰ্দ.ল্লা, তুমি বাৰু ডকাইত হ’ল| 
কিয়? তুমি বেচ বুদ্ধিমান । যিকোনে৷ এট| বৃত্তি লৈ ভালকৈ থাকিব 
পাৰিলাহেঁতেন ৷) মই ইয়াৰ যি উত্তৰ পালে'। সেয়ে হ’ল তাৰ জীৱনৰ 
মূল্য বক্তব্য, য'ৰপৰা এটা গল্প হ’ব পাৰে। সি ক'লে, “আপোনালোক যে 
কিয় ডকাঁইত হোৱা নাই, তাকে ভাবিহে মই আচৰিত হও'হক। এইখন পঁচ| 
সমাজত ইমান অন্ভায়, ইমান অনীতি, ইয়াত অনিয়মেইহে নিয়ম। 
গতিকে আমি এইখন সমাজক অস্বীকাৰ কৰি ডকাইত হৈ বচাৰ বাহিৰে 
উপাই নাই। এইটোক অ৷পোনালোকৰ ভাষাত চেলেঞ্জ বোলৈ ! এৰা, 
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' চেলেঞ্জেই ৷ বেয়া! নেপাব, ছাৰ। অৱশ্যে আপোনালোকক মেৰ 
সদায় সেৱ| কৰিবৰ মন যায়। দেশৰ কাৰণে জেললৈ আহিল কাৰণে ৷ 
অথচ আপোনালোকৰ দৰে বহুত ভাল ভাল চাকৰি কৰ| মানুহ আছে 6 
নিজ ল’ৰ|-তিৰোতাৰ বাহিৰে একো৷ নেভাবে ৷ আনকি খবৰৰ কাগজখন 
নপঢ়া এম. এ. পাছ মানুহ মই পাইছো| ৷” 

আঞক্চ,ল্লাৰ চকু সেমেকিছিল। মই ভাবিছেঁ৷_ আৰব্দ-ল্লা দস্ত্য হ’ব 


পাৰে, কিন্তু সি ডিব্ৰুগড়ৰ কাৰাগাৰৰ ক৷ৰাগাৰকৰ্মী কিছুমানৰ দৰে 


হীনাত্ম| নহয়, তাৰ এক স্পষ্ট বক্তিত্বও আছে ৷ যেৰহাট আৰু ডিব্ৰুগড়ৰ 
কাৰাগাৰত মই এতিয়ালৈকে কেবাটাও ডকাইত পাইছো, প্রত্যেকৰে 
একোটি! চাৰিত্ৰিক বৈশিষ্য আৰু মনোগ্ৰাহী ব্যক্তিত্ব দেখিছে ।। 
কয়দীবিলাকৰ ভিতৰত ডকাইতবোৰহে মোৰ বৰ পচন হয়। সিহঁত 
বাহিৰৰ পৃথিৱীখনতো এক প্রকাৰ বীৰ পুৰুষ আৰু কাৰাগাৰৰ ভিতৰতে৷ ৷ 
বন্দী জীৱনে সিহ'তৰ চাৰিত্ৰিক বৈশিষ্ট্যক কাঢ়ি নিব পৰ| নাই। এই 
ব্যক্তিত্বক বোধ হয় জেল কৰ্তৃপক্ষই ব্ৰীকৃতি দিছে৷ ইয়াৰ প্রমাণ আছে। 
যোৰহাট কাৰাগাৰত হেলেন নেওগৰ ‘চেল’তে তত্তাপোচ ৷ বিছনাখন 
ভাল। প্ৰাতুভোজন কৰে কটি মাখন আৰু কণীৰে। সুন্দৰ পোছাক 
পিন্ধে ৷ চেহেৰাও বেচ ভাল ৷ মই পোনতে তেওঁক এচিচটেণ্ট জেইলাৰ 
বুলিয়ে ভাবিছিলে। ৷ ৃ 
আব্দললাৰ মানুহ জাতিলৈ বিতৃষ্ণা নাই, আছে সমাজলৈহে ৷ 
বিশেষকৈ সমাজৰ ওপৰ শেণীটোলৈ আৰু ৰাজস্থানী ব্যৱসায়ী মানুহ- 
বোৰলৈ ৷ তাৰ মতে এই ৰাজস্থানী বেপাৰীবোৰেই হেনে| সকলে৷ 
দুর্নাতিৰ মূল ! সিহঁতে মানুহক পরকাৰাস্তৰে কিনি মানুহৰ চৰিত্ৰৰ মূলধন 
নষ্ট কুৰিছে। দুখীয়| মানুহৰ ছোৱালী দেহৰ ব্যৱসায়ত নমাৰ পৰ| বৰ 
বৰ আমোলাৰ থৈণীয়েকবোৰ স্থুৰ৷মত্ত হৈ বিবাহ-বহিভু্ত প্ৰেমত লিণ্ড 
হোৱালৈকে সমাজৰ সকলে| অপকাৰী কাৰ্যৰ মূলতে এই ৰাজস্থানী 
বেপাৰীবোৰ বুলিয়েই আব্দ,ল্লাই স্পদ মত শুনাই দিলে৷ 
তাৰ কিছুমান অনুমান হয়তে| স'চ|। ৷ তাৰ এটা প্রমাণ দিওঁ-প্রায় 
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পীচ বছৰৰ আগৰ কথা| ৷ ৰাতি দহ বজাত মই পেট্ৰলৰ কাৰণে৷ গৈ পেট্রল 


ডিপু পাই দেখেঁ৷ যে এখন এন্বাশ্বেডৰ গাড়ীৰ পিছৰ চিটত এজনী 
ছোৱালী ৷ আগত মাথোন ভ্ৰাইভাৰটেো ৷ গাড়ীখন যোৱাৰ পাছত মই 
পেট্ৰল ভৰোৱ৷ ল’ৰাটোক স্বুধিলে, “ছোৱালীজনী গাড়ীখনৰ মালিকনী নে 
কি?” সি ক’লে “বানু কথা| কৈছে! তাইক অনাইছে--মাৰোৱাৰীৰ 
গাড়ীলৈ ৷ এটা কথ| কি জানে ? মাৰোৱাৰীৰ তিৰোতাবোৰ গাডীৰ 
আন্দ,.ল্লাৰ ৰোষ আৰু বিক্ষোভ হ’ল বিশেষকৈ পুলিচ জাতিটোলৈ ৷৷ 
সেই কাৰণে সি কয় যে মুক্তিৰ পাছত সি ডকাইতেই হ’ব ল৷গিব__পুলিচক 
এতিশোধ ল’বলেকৈ ৷--“আৰু, ছাৰ, বোম মাৰি ওফৰাই দিবলৈ ৰানিং 
গাড়ীয়েই বেছি ভাল ৷ ৰানিং কাৰণে বেলেঞ্চে নেথাকে ৷” সি কয়, 
তাৰ পৰিকল্পনা হ’ল এনেকুৱা 2 জেলৰপৰ| সি এটা বিহাৰী ডকাইতৰ 
লগ হ'ব ৷ এই ডকাইতটোৱেই হেনে বৰ্ত্তমান অসমৰ ভিতৰত ডাঙৰ 

ডকাইত’ তাৰ লগ লৈ হেনে| কেবাটাও পুলিচৰ লাও খোল৷| উৰাই দিব ৷ 
২৬ ফ্ষেত্ৰুৱাৰী ১৯৮৮১ 2 কাৰাগাৰত এটা মানুহ বাৰ-ৈধ্য বছৰ 
কেনেকৈ থাকিব পাৰে ? থাকিব লাগিবই কাৰণে থাকে। ইয়ে এটা 
উত্তৰ হ'বৰ পাৰে । আন এট| উত্তৰ পালে| আমাক ভাত ৰান্ধি দিয়| 
মানুহটোৰপৰ| ৷ তাঁৰ নাম অনন্ত (সজ| নাম )৷। চাহ শমিক।৷ 
যাবজ্জীৱন কাৰাবাস শেষ হ’বলৈ দুবছৰমানহে আছে। গাৰ ক’ল৷ ৰংটে৷ 
মিহি ৷ মূৰ ভতি চুলিকোচা কেচ,কেচ.কৈ ক’ল| ৷ তাৰ বয়স ৪৫ ৷ কিন্তু 
দেখাত ত্ৰিশ-বত্ৰিণ বছৰ যেনহে লাগে৷ সি অতি ভদ্ৰ । পঢ়া-শুন] 
জানে ৷ কথা৷ শুনিলেই তাক জ্ঞানী মানুহ বুলি ধৰিব পাৰি। তাক এট 
পশ্বৰ উত্তৰ সোধাত সি যি ঘূৰাই পকাই উত্তৰ দিলে তাৰ মৰ্ম এয়ে যে 
ভগৱানত অটল বিশ্বাসে আৰু শাস্ত্ৰত থক| আখ্যানসমূহৰ তাৎপর্যই তাৰ 
স্বদীৰ্থ নিৰ্মম কাৰাবাসক সহনীয় কৰি তুলিছে ৷ তদুপৰি প্রতি দিনৰ 
শাস্ত্ৰৰ অধ্যয়নে তাক প্রকৃত জ্ঞান দি ‘বীতৰাগক|মক্ৰোধ্য কৰিছে 
বুলি মোৰ অনুমান ৷ অৱশ্যে এই অনুমানে| মোৰ আপো ন মনৰ প্ৰক্ষেপণ 
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হ’ব পাৰে । এয়া অনন্ত তীতীৰ বিৱৰণ 2: “পোনতে জেললৈ আহি, 
চাৰ, এনেভাব হৈছিল---মই গো৷টেই পৃথিৱীখন এন্ধাৰ দেখিছে ।। জেলেই 
এন্ধাৰ নহয়, গোটেই দেশেই এন্ধাৰ । এয়ে আছিল মোৰ মনৰ, আৱন্থ।। 
হতভম্ব হৈছিলে ।। থাকিবলগীয়া বছৰবোৰ মনত পৰাত মগজ গৰম হৈ 
গৈছিল। মগজে কাম নকৰ| হৈছিল। যন্ত্ৰৰ দৰে হৈছিলে ।। কাম 
নথক| সময়খিনি জুলুক| মাৰি আছিলে'।। মই ভাবিছিলে।], আকৌ।৷ 
পৃথিৱীখন দেখ| নেপাম ৷ কেৱল ওপৰেদি জোন-বেলি অহা-যোৱ| কৰ| 
দেখি পৃথিৱীখন থকাৰ চিন পাওঁ ৷ ভাবোঁ) এই জোন-বেলিৰ পোহৰ আমাৰ 


ঘ্ৰটোতে। পৰিছে, আমাৰ বাগানৰ সেউজীয়| চাহ গছবেৰতে| পৰিছে।” :- 


“ইয়ুত প্ৰথম ছমাহ বৰ কন্টৰ, ছাৰ । পোনতে অত্যাচাৰ হয় ছাল 
ওকনিৰপৰ| ৷ বোধকৰে| কম্বলৰপৰ| আহে । ইহঁতৰ আকৌ উপসদ্ৰপ 
হয় ৰাতিহে ৷ ৰাতি টোপনি নেযায় । ইহঁতে ছাল ঘূকি ঘুকি বগ| কৰি 
পেলায়। কি শাণ্তি! ইহঁতে বেছিকৈ খায় তল পেটতহে ৷ এই দৰে 
ছমাহ যায়। এতিয়া ভাবিছো, এখন পৃথিৱীৰপৰ! আন এখন পৃথিৱীত 
_ খাপ খুৱাবলৈ ছমাহ লাগে ৷ তাৰ পাছত চব ঠিক হৈ যায় । চাফা-চুফ| 

হ’বলৈ শিকে ৷ ছালওকণিৰপৰ| নিজক বচাবলৈ শিকেৌ| ৷ শেষত জেলেই 


আমাৰ জীৱন.......- 
বাৰ্জনৈতিক বন্দী থকা৷ হলঘৰটোতে এঠাইত অনন্ত শোৱে ৷ কিন্তু সি 


দেৰিকৈ শোৱে। মোৰ বিছন৷খন কাষতে, নিত্যা দত্তই থাপনা সজাই 
থোৱাৰ ওচৰত, লেম এট| জ্বলায় ।  থাপন৷খন আনে ৷ সৰু সৰুকৈ স্থৰ 
লগাই ভাগৱতখন পঢ়ে। দুই অধ্যায়মান পঢ়ি শুই বায়। পুথিৰ স্থুৰৰ 
যাদ্ুৱে যেন নিচুকনী গীত গায়। মোৰে| টোপনি আহে ৷ 

এতিয়ালৈকে অনন্তই মহ।৷ভাৰতখন দুবাৰম৷ন শেষ কৰিলে। ভাগৱতৰ 
কেবাটাও স্কন্ধ শেষ কৰিলে, প্রায় তিনিবাৰ ৷ এতিয়| চতুৰ্থণাৰৰ বাবে 
আৰম্ভ কৰি ভাগৱতৰ দশম স্বন্ধৰ সাতৰ অধ্যায়ত উপনীত হৈছেহি ৷ 

ইয়াকে দেখি-শুনি মই ভাবেঁ৷--ধৰ্মই কেৱল কাণিৰ ৰাগীৰ কাম 
কৰে নে, আৰু কিবা আছে ? কিবা মহৎ, অচিন্ত্য, বিমুৰ্ত্ত সত্য ? 


০ 


২৭ কফ্ষেত্ৰুব্বাৰী ১৯৮১ : চোৰাংচোৱ| এটাই খবৰ দিলেহি যে 
আমাৰ মাজৰে পাঁচ জনক গুৱাহাটীলৈ চালান কৰিব । আমাক উপদ্েষ্ট 
পৰিষদত হাজিৰ কৰাব ৷ চোৰাংচোৱাটোৰ মতে উপদেষ্টা পৰিষদ অহা 
৩ মাৰ্চত বহ্বি। মই ভালেমান চিন্ত৷ কৰি এই সিদ্ধান্তলৈ আহিছে। যে 
মই এই তিনিজনৰ ভিতৰৰে এজন হ’ম আৰু মোৰ মুক্তি নিশ্চিত। 

ডিব্ৰুগড় কাৰ৷গ৷ৰৰ অধীক্ষক কনেওগক বয়সীয়| মানুহ যেন নেলাগে৷ 
গাত অলাগতিয়াল চবি নাই। বেচ স্মা্ট। তেওঁক বৰ ভাল লাগে৷ 
পিছে জীৱনত সকলোৰে একেই অৱস্থা হয়। নিজম্ব ভূমিকাৰ এটা| 
সময় থাকে । তেওৰে| জীৱনত নিজন্ধ ভূমিকা পালন কৰাবৰ দিন 
উকলিবলৈ আৰু চৌবিবহ ঘণ্টাই নাই। অৰ্থাৎ তেওঁ কাইলৈ অৱসৰ ল’ব। 
মোৰ বৰ বেযষ়| লাগিল। এনে এটা দিন এদিন মোৰ জীৱনলৈকোে| 
আহিব৷ তেতিয়া বাৰু মোৰ কেনেকুৱ৷ লাগিব ? 

নেওগে মোক ক’লে যে অৱদসৰ ল’বলৈ পাই তেওঁৰ ভালেই লাগিছে ৷ 
কাৰণ তেওৰ ছোৱালী কেইজনীয়ে ইতিমধ্যে একোটা ভাল ল’ৰ৷| পাইছে 
আৰু তেওঁৰ ল’ৰ| কেইটা এতিয়| জীৱনত স্বুঞ্ৰতিষ্ঠিত 

নেওগে পুনৰ ক'লে, “চাকৰিৰ জহতে আপোনাৰ দৰে লোক এজনক 
জেলতে দেখ। পালে।। এনেকৈ জেলতে পোৱ| মানুহ--গোলাপ বৰবৰ| 
আদি--এদিন মুখ্যমন্ত্ৰী হ'ল ৷ পিছে এট কথা, ডক্টৰ বৰ৷, জেলৰ মানুহ- 
বোৰ আপুনি ভাল বুলি ক'লে কিয়? মানে জেলত কাম কৰ| মানুহ- 
বোৰ ? মুঠতে জেলত কাম কৰা মানুহ ভাল হ’ব নোৱাৰে। সিহঁত 
অলপ গ আকু যথেষ্ট কপট হ’বই লাগিব। এইবোৰ চব পইচা-মৰ 

বনকলাভাক ত5 তু 
মানুহ, দৰমহাতকৈ দুই নম্বৰী পইচাই বেছি। বুজিলেতে|? অথচ অইন 
চাৰ্ভিচতকৈ জেলচাভিচ বহুত ভাল ৷ ফ্কি কোৱাৰ্টাৰ পায়। জেইলাৰ আৰু 
এচিচটে'্ট জেইলাৰে ঘৰত কাম কৰিবলৈ কয়দী পায়। গৰুগাই পোহাৰ 
ব্যৱন্থ৷ আছে৷ এই গৰু পোহাৰ কাম কৰে কয়দীয়ে। সিহঁতে গাই 
গৰুলৈ ঘ'হ কাটি দিয়ে, দান| খুৱায়। এই অফিচাৰবোৰে এপইচ| 
খৰচ নকৰাকৈ খাবলৈ পায়। পৰিষ্লালটোৰে৷ পোহপালৰ খৰচ নাই 


৪১ 


বুলিয়েই ক’ব পাৰি । জেলত খাপ্তৰ যোগান ধৰ| ঠিকাদ।ৰবোৰে খৰচতে 
শাক-পাচলি, চাউল-দাইল, মাঁছ-মঙহ পেলাই থৈ যায়হি । এনে 
ভেগৰ চাকৰি আৰু ক’ত আছে ৰ ৰ 
নেওগে কাইলৈ পেঞ্চন পাব যদিও এনেকৈ কাম কৰিছে যে তেওঁ ক 

যেন হঠাতে কৰ্মকাল বঢ়াই দিয়। হ'ল। তাকে দেখি মোৰ গীতাৰ বাণী 
এষাৰি মনলৈ আহিল ? 

নিযুতং কুকু কৰ্ম্ম তং কৰ্ম্ম জ্যায়ে৷ হাকৰ্্মুণ: ৷ 

শৰীৰ যাত্ৰাপি চ তে ন প্রসিধ্যেদ বৰ্ম্মণ: ৷ ৷ 
তমি সংযত কৰ্ম কৰা| ; কাৰণ কৰ্মত্যাগ কৰাতকৈ কৰ্মৰ অনুষ্ঠান 


(তু খ 
- শ্ৰেয় । কৰ্মত্যাগ কৰিলে তোমৰ শকীৰ যাত্ৰাও অৰ্থাৎ জীৱন খাৰণে| 


ন পৰিব৷ ) 
উল ১৯৮১ 2! আমি যিকোনে| এদিন গুৱাহাটী জেললৈ 
যাব পাৰেঁ৷৷ হয়তো আজিও যাব পাৰে।৷। কাৰাধ্যক্ষ কমল ডী 
পশাসনত অনাৱশ্যকীয় গোপনীয়তাও অতি সতৰ্কভাৱে ৰক্ষা কৰা হয় ৷ 
কাৰাগাৰ অধীক্ষক ্ৰীনেওগৰ আজি স্রদীৰ্ঘ চাকৰি জীৱনৰ শেষ 


দিন, এৰ| জীৱন বৰ চুটি ৷ ৰ মিৰি 
তেওঁ পুৱাতে মোৰ ওচৰ পালেহি ৷ স্মৃতি ৰোমন্থন কৰিলে। কাৰণ 


অতীত সদায় মধুৰ । অতীত দিনে দিনে বৃদ্ধি হৈ পালিগোখ মেলি 
সজীৱ আৰু সুস্পষ্ট হৈ পৰে; আন হাতেদি বৰ্তমানক বৈচিত্ৰহীন, 
বৰ্ণহীন, নিস্তেজ, বিভ্ৰান্তিকৰ আৰু অপ্ৰয়োজনীয় যেন লাগে৷ নেওগে 
কৈ গৈছিল + _.....,মই বৃটিছৰ দিনতে জেলৰ চাকৰিত সোমাইছিলে ৷ ৷ 
তেতিয়া জেলবোৰ ইমান বিশৃঙ্খল, শিথিল, দুৰ্নীতিযুক্ত আৰু লেতেৰা 
নাছিল৷ জেলৰ ভিতৰখন চক্‌চকাই আছিল ৷ /%]] 11112 
৭692106 ৪09560206 01 2162010 ]1£]][ ন110. 8৪171081) 
19041165" মই এতিয়া যিটো চাকৰিত আছে। আৰু কাইলৈৰগৰ| 
নেথাকিম, সেইটে| চাকৰিৰ দায়িত্ব আছিল স্বয়ং জিলাৰ চিভিল চাৰ্জন, 
আজিকালিৰ ভাষা মতে, বে-সামৰিক শল্য চিকিৎসক বা জিলা স্বাস্থ্য 


৪খ 


| 
| 
ৰু 
| 


৷ 
৷ 

॥ 
| 


ব্যিয়৷। প্রশ৷সনৰ কাম জেলাৰ, এ'চচঢেণ্ট জেলাৰ আদিক দি আৰু 


তেও লোকক বিশ্বাস কৰি, এই বৃটিছ চি-্ভল চাজনসকলে জেলৰ চৌহদৰ 
আৰু কয়দীৰ স্বাস্থ্যৰক্ষাৰ প্রতিহে অধিক চ্কু দিছিল। ন্দমাৰোৰ 
নিজে ভালকৈ চাইছিল। বন্ধা-বঢ়। স্বাস্থ্যসন্মত হৈছে নে নাই তাকে৷ 
চাইছিল। আঙদাখন দাইলেৰে ঘন হৈছে নে নাই তাকে| লক্ষ্য 
নকৰাকৈ থকা৷ নাছিল। মুঠতে দুৰ্নীতিয়ে প্ৰশ্ৰয় পোৱা নাছিল৷ 
এই বৃটিছ চিভিল চাৰ্জনসকল গান্ধীবাদী নাছিল; তথাপি দুনীতিক 


ৰ্‌ ঘিণ 
কৰিছিল। কিন্তু এতিয়। এই গান্ধীৰ দেশত গান্ধীৰ নামত আমি 
সকলোৱে ....... এস্‌, সেইবোৰ বাদ দিছে । মুঠতে তেতিয় কাম 


কৰি ভাল লাগিছিল ৷ & 

আৰু অনুশ৷সনৰ কথা| কি ক’ম? তেতিয়াৰ তুলনাত এতিয়াৰ 
কয়দীবোৰৰ তুলনাই নহয়। তেনেই কটকটীয়। নিয়ম ৷ এতিয়াৰ দৰে 
গছৰ তলত জিৰাই নাইবা জাৰকালি ৰ'দ কাচলিত বহি কয়ু্দীবোৰে 
আভড়ষ্ট মনেৰে আডড| দিয়াৰ প্রশ্মই নুঠে ৷ 

কয়দীবোৰে খুব কাম কৰিবলগীয়| হৈছিল। ' দোকমোকালিতে 
পেৰেড কৰি কামত হাজিৰ হ’ব লাগে। পেৰেড কৰি জেল পাবহি 
দহ বজাত ৷ পাছত পুৰা দুঘণ্ট৷ জিৰণি। বাৰ বজাত দুপৰৰ আহাৰ! 
তাৰ পাছত আকৌ কাম ৷ সন্ধিয়াৰ আহাৰৰ পাছত হলঘৰলৈ পেৰেড 
কৰি যাব লাগিব। নিশ্চ্‌প হৈ শুই থাকিব লাগিব। কোনে! লৰিব 
নোৱাৰিব ৷ আধা ঘণ্টাৰ পাছত সিহঁতৰ তত্বাৱধানত থকা সহকাৰী 
কাৰাধ্যক্ষজন ঘৰলৈ বুলি খোজ দিয়াৰ পাছতহে ঘণ্ট| বাজিব ৷ তেতিয়াহে 
কয়দীবোৰে নিজৰ শোৱাৰ ঠাইতে লৰচৰ কৰিব পাৰিব৷ 

১ মাৰ্ট ১৯৮১: আমি গুৱাহাটীত উপদেষ্ট৷ পৰিষদৰ আগত 
হাজিৰ হ’ব লাগিব৷ আমাক কাইলৈ ডিব্ৰুগড় জেলৰপৰ| গুৱাহাটী 
জেললৈ লৈ যাব। ইয়াকে শুনি দুখে| লাগিছে। যদি উপদেট| 
পৰিষদে ( তিনিজন বিচাৰপতিৰে গঠিত) মোক দোষী সাব্যস্ত কৰে, 
তেনেহনে উচ্চ স্যায়ালয়ে ( য’ত গোচৰ তৰ| হৈছে ) মুক্তি নিদিয়া পৰ্যন্ত 
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গুৱাহাটী জেলতে কটাব লাগিব ৷ ডিব্ৰুগড় জেলৰ সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষ 
এজনকোে| ভাল লগ! নাই। কিন্তু মোৰ এই জেল ভাল লগাৰ কাৰণ 
তিনিট৷ 2: (১) আহার খুব ভাল ৷ অপৰ্যাপ্ত পুষ্টিকৰ আহ৷!ৰ ৷ 


ডাঙৰ ডাঙৰ মাছৰ টু ফুৰ, বুজন বুজন কুকুৰাৰ মহ অনন্তৰ সুন্দৰ বন্ধ|- 


বঢ়া, প্রাত,ভোজনত প্ৰচুৰ কুণী-মাখন ইত্যাদি ৷ (২) আন নিৰা৷পত্তা- 
বন্দীসকলৰ লগত থাকি বৰ ভাল লাগিছিল ৷ (৩) ইয়াৰ ৱাঙাৰ 
লগতে জামিনত 


শ্েণীটোৰ লগত আমাৰ বেচ সৌহাৰ্দ গঢ়ি উঠিছিল; 
মুক্তি পোৱাৰ আপেক্ষাত থক! কয়দীবোৰৰ লগতো ৷ হইয়াৰপৰ| মোৰ 
ইহঁতৰ লগত কথা| পাতি পাতি লিখিবৰ কাৰণে 


মে৷ক্ষম লাভ হৈছিল ৷ 
ইতিমধ্যে তিনিটা গল্প লেখিলোৱেই ৷ গল্প 


ভলেমান সম্বল পালে । ৷ 
কেইট| হ’ল--মৃত্যুৰ আপেক্ষাত, আক্ৰে৷শ, যাতনা আৰু পিঞ্জৰবাসীৰ 
ভাওন| ৷ গল্প লিখ! সময়খিনি মোৰ মানত ভগৱন্তৰ অশেষ আমনীৰ্বাদ- 


স্বৰূপ আছিল। সুন্দৰকৈ অর্থপূৰ্ণভাৱে সময় পাৰ হৈছিল। এই ফালৰ 
পৰ| গল্প-লেখক হোৱাটে। সঁচাকৈয়ে ভাল কথা ৷ ই অতি স্সুন্দৰ ‘হবি’ ৷ 
কাৰণ বিকোনে| পৰিৱেশেই একোটি গল্পৰ জ'্ম দিব পাৰে ৷ 

২ ঘাৰ্ট ১৯৮২? নিচেই পুৱাতে গেটৰ কাষত কয়দী কিছুমান 
শ।ৰী পাতি আছে। সিহঁতেও গম পাইছে যে আজি আমাক গুৱাহাটীলৈ 
লৈ যোৱাৰ কথা ৷ আমাক নিচেই পুৱাতে লৈ যাব পাৰে বুলি সিহঁতে 
শেৱাৰসৰ| উঠিয়েই আমাক মাত লগাবলৈ এনেকৈ শাৰী পাতি আছে। 
তাকে অনন্তই ক'লেহি । আমি সাজু হৈছোঁ ৷ ভাবিছোঁ, এই কয়দীবোৰে 
আমাক বৰ ভ'ল পাইছিল । সিহঁতৰ একে স্ুৰীয়। জীৱনত আমি ব্যতিক্ৰম 
আছিলে'। ৷ হয়তো সিহ'তে আমাক ভাঙৰ নেতা বুলি ভাবিছিল 
আৰু আমাৰ যোগেদি সিহতৰ দুখদৈন্যৰ অৱসান হোৱাৰ স্বগ্ 
দেখিছিল । ্‌ ১ | 2} ৰ” (ত) ) ] টে/ | 
আমি অ৷মাৰ হলখৰটোৰপৰ৷ ওলাই আহিছো ৷ পোনতেই পাইছোঁ৷ 
শাৰী পাতি থক| করলদীখিনিক ৷ শাৰীৰ পহিলাতে আছে ডক|ইত্তিত 


অভিযুক্ত আৰূ,ল্লা, তাৰ দুয়োখন ভৰি ঘুণীয়।। সি পেঙৰ ওপৰত 
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কোনে| মতে থিয় দি আছে। শাৰীত আছে দুটাম৷ন পকেটমাৰ 
দুটামান চাইকেল চোৰ, দুটা৷মান সাধাৰণ খুনী ৰ: 
মই পোনতে আব্,ল্লাৰ গাত হাত দি বিদায় লৈছে| ৷ এই অদমনীয় 
ডকাইটোৱে চকুলোৰে এতিয়া আমাক বিদায় দিছে। মই বৈছে 
৷. ঙ্ল্বক খাটিছৌ, তোমাৰ ভাল হওক৷” সি | 
আগতে আপোনাৰ, আপোনালোকৰ ভাল হওক, ছাৰ ৷ আপোন ্‌ 
বহুত কাম কৰিবলগীয়। আছে ।....” । "৫ 
এতিয়| বাচত আমি সাতজন নিৰাপত্তা বন্দী--মই, নিত্য দত্ত 
তিনিচুকীয়াৰ প্রকাশ দত্ত, ছুলিয়াজানৰ বীৰেন চুটীয়| ্‌ শিল? 
অজয়ানন্দ বৰ, নগ'ৱৰ বেদানন্দ মহন্ত আৰু মার্থেৰিটাৰ ৰ জৰি 
(কই }। আমাৰ লগত পুলিচে| আহিছে, ই আহিছে 
মুকলি পৃথিৱীখন চাই ভাল লাগিছে। বসন্ত ৰ শুৱনি ণী। 
আজাৰ ফুলা নাই, নাহৰে| ফুল| নাই ৷ কিন্তু ৰ মি ৰ ) 
ইয়াৰ স্থুখাসে জীৱজগত মতলীয়া কৰিছে। বৰদৈচিলাই যত 
ৰাতিৰ বৰষুণ জাকে বস্ুষ্কৰাক জীপ দিছে। মাটিৰপৰা এটা হী নি ৰ 
কৰাঁ গন্ধ ওলাইছে ৷ ইফালে ফাগুনৰ বলিয়া ব| ৷ 1১১ 
ভৰ দুপৰীয়া যোৰহাট পালেহি ৷ লগত অহ পুলিচ কেইট৷ 
‘পেৰেডাইজ হোটেলত আমাৰ খে৷ৱাৰ ব্যৱস্থ| বহত) তা ৰ ৰি 
একালৰ আন্দামান নিকোবৰৰ আয়ুক্ত, আই-এফ-এ- এছ টা ন | 
তেখেতক ফোন যোগে ঘৰত পত্নীক জনাবলৈ ক’লে | 1, 
ভিতৰতে আমি যোৰহাট জেল পামগৈ অ।ৰু জেলৰ বাহিৰতে এ 9 
সময় থাকিম ৷ এই খবৰ পোৱাৰ লগে লগে কৃষি আম মা 
কেবাজনে| বন্ধুৰ মনত খেলালে যে এই খবৰ মিছ "এ 8 ৰ 
আমাক পেৰেডাইজৰপৰাই বাহিৰে বাহিৰে লৈ যাব পাৰে৷ অ) 
পেৰেডাইজৰপৰ| যোৰহাট জেললৈ যাত্ৰ| কবৰৰ প্ৰাক্মুহূত্ত টি 
এ চা ওচৰ পালেই--মোৰ কন্থা সেউজী, পত্নী মাধুৰী, ডঃ 
মৰু প্রথম পুত্ৰ লাখু ( প্িিদিব নন্দন ) সেউজী মে৷ৰ কামী 
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’মটে, =, _ == কুলু ব্লকত 
বৃহিল। নিত্যা| দত্তই সোধাত তাই ক'লে বে তাই দেউত৷কক অন্ত 


হ্‌মি বেছিকৈ লগত পাব ৷ 
১৪৬৮ জেলৰ অগত বহুত মানুহ ৷ মোৰ বিভাগৰ 
( পদাৰ্থবিজ্ঞান আৰু মৌচুমবিজ্ঞান ) সকলো| আহিছে পিয্বনৰপৰ| 
অধ্যাপকলৈ ৷ পত্নীৰ শিক্ষানুষ্ঠানৰ ( বিশ্ববিদ্ধালয়ৰে গ্রাম সেৱক৷ 
পৰনিক্ষণ কেন্দ্ৰ) আটাই কেইগৰাকী প্ৰশিক্ষিক৷ | আৰু 
আহিছে তাত কাম কৰা ৰামু, প্ৰভু, ৰঘু, তুলসী আদ চতুৰ্থ শ্ৰেণীৰ 
কৰ্মচাৰীবিনি’ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সহকর্মাও ভালেখিনি আহিছে। আৰু 
আহিছে ভালেমান ড্ৰাইভ৷ৰ, পিয়ন হৃত্যাদি ৷ 

সকলোৱে মোক আগুৰি ধৰিছে। 
চেহেৰ| একেই আছে কিন্তু কৈছে বে ৰা 
টোপনি নাহে ৷ সেউজী অনবৰত মোৰ লগতে আছে। 
এমাহব পাছত প্রাক্‌ স্নাতক ( বিজ্ঞান ) পৰীক্ষা ৷ 


পত্নীৰ মুখত উল্জল আভা। 
তি সাৰ পালে পুনৰ আৰু 

তাইৰ আৰু 
পঢ়াশুন। ভালেই 


চলিছে বুলি কৈছে যদিও মোৰ বিশ্বাস হোৱা নাই । কাবণ আনোৱাৰ। : 


টাইমূৰৰ সন্তাসৰ বাজত্বত কোনে৷ ছাত্ৰছাত্ৰীয়ে শান্তিতে পঢ়াশুন| কৰিব 
(নোৱাৰে ( সিহ'তৰ বাপেকবোৰ জেলত থাওক ব! নেথাকক ) ৷ ডাঙৰ 
ল’ৰ| লাখুক বৰ বিমৰ্ষ দেখা গৈছিল ৷ বাখু 
( স্বৰূপনন্দন ) দেখি মোৰ আত্মবিশ্বাসহে বাঢ়িল ৷ তাক ক্ৰিকেট খেলৰ 
ভ ৰ ৮ মী = 
পব| মতাই অন| হৈছিল। সি মোক দেখিয়েই ক’লে, “তেনেহ’লে তোক 


/$৭.ঘ্ব।৪0৮খ 30810. লৈ আনিছে ? 695৮} 01 10101, আমি 
আটাইবোৰে বেচ ফুতিৰে বাহিৰত কথ|-বতৰ| পাতি আছিলে।। 


নিজকে আটক বন্দী বুলি অনুভৱ কৰা৷ নাছিলে ৷ ৷ যোৰহাট জেলতে 
কাৰাধ্যক্ষ কমলাকান্ত ভূঞাই মোক ভিতৰলৈ মাতি ঘৰৰপৰ| অনোৱা 
এই মানুহজনক মোৰ অতি ভাল 


গ৷খীৰ এগিলাচ খুৱালে ৷ 
লাগে। তেওঁৰ কাৰণেই যোৰহ৷ট জেলখন তেনেই ঘৰ যেন 


লাগিছিল। ৰি 
আমি অজয়ানন্দ বৰা আৰু প্রকাশ দত্তক যোৰহাট জেলত এৰিলে 


-ও৬ 


সিফালে সৰু ল’ৰ৷ ৰাখুক- 


॥ === ললস====== 


জেলৰণৰ| কৃষ্ণ অধ্যাপক আহি পালেহি । 


তেওলোকৰ উপদেষ্টা- সমিতিত হাজিৰ হোৱাৰ পাল পৰ৷| নাই। 
যোৰহাট জেললৈ বদ্লি হৈহে আহিছে। 

আমাৰ বাচখন আকৌ সন্ধিয়া নগ৷ও জেলত সোমাল ৷ তাত নিত্য| 
দত্তক এৰিবলগীয়া হ’ল। এইখন প্রকাণ্ড বিশেষ জেল। কেৱল 
ূ তাত আৰু বন্দী নাই৷ নিত্যা দত্তক 
এনে এই বহস্তময় সন্ধিয়| তাত এৰি থৈ আমাৰ বেয়| লাগিছিল ৷ 

ৰাতি এঘাৰ বজাত গুৱাহাটী জেল পালে ।হি। মোৰ গঁাঁৱৰ ওচৰৰে 
অৰ্থাৎ নগ 'ৱৰ জাজৰিৰ হক নামৰ ডেকা এজন তাত সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষ ্‌ 
গতিকে নকৈ অহ মানুহ হিচাপে 'পোনতে ই্ৰীমান হকৰ সাদৰ-সম্ভাষণ 
দেখি আৰু শুনি খুব ভালেই লাগিল ৷ । 

গুবাহাটীলৈ সঘনে আহেঁ৷৷ ইয়াৰ কটন কলেজত পঢ়িছিলে।। 
জেলৰ নামত কেৱল ইয়াৰ বেৰবোৰতহে চলচিত্ৰৰ পোষ্টাৰ দেখিছিলে? ৷ 
ভাবিছিলে। গুবাহাটী জেল কিজানি ভাল। পিছে আচলতে তাৰ 
বিপৰীত ৷ মই জন| জেল কেইখনৰ ভিতৰত এইখনেই নিকৃষ্ট জেল ৷ 
ই'মান নিকৃষ্ট যে এই জেলক বাসবোগ্য বুলি ক’ব নোৱাৰি ৷ ৰাতি আধা 
পোহৰতে এই সঠিক সিদ্ধান্তলৈ আহিব পাৰিলে'। ৷ 

আমাক মানে মোক, বীৰেন চুটীয়াক, বেদানন্দ 
তকণ হাজাৰিকাক (কুম্ু ) এটা হ’লথৰলৈ নিয়| হ’ল ৷ 
পিছে আহল-বহল ৷ বেৰবোৰ লেতেৰ|। বিছন| কেইখন যেনে তেনে 
পৰি আছে। ভিতৰতৰ ধূলি অৰ্চ কযল৷ৰ ধদেৱ| পৰণে বুলি মোৰ ভাৱ 
হ'ল৷ * ইয়াতে আৰু কেবাজনো দ্ৰিপত্তা বন্দী। তেজপুৰৰ ভূপেন 
ডেকা আৰু লক্ষীমপুৰৰ জগত হৃাজাৰিক৷ ৷ আন দ্জন হ’ল ৰ 
ফালৰ বিনু চেতিয়া আৰু কৰ্মচাৰী পৰিষদৰ কমল নায়ক ৷ বিনু ত 
আৰু কমল নায়ক সঁচাকৈয়ে স্বপুৰুষ। সেই ৰাতিয়েই কমল খা 
তেখেতৰ কাৰাগাৰ জীৱনৰ কথ| মনোগ্ৰহী”ক ক’লে । (তেখেতক দে 
যেন নেলাগিল, ইয়াত আমৰ গৃইন্ত্ৰ যেনহে লাগিল ৷ তথি 
থাকিও বাহিৰত থকা মানুহতকৈ দেশৰ বেছি খবৰ পায়ু | ৰ 

সেই ৰাতিয়েই আমাৰ খোৱাৰ ব্যৱস্থ। হ’ল। 


মহন্তক, আৰু 
লেতেৰ। ঘৰ । 


ইতিমধ্যে যোৰহাট 
ফলত নায়ক, অধ্যাপক আৰু 
৪৭ 


মোৰ মাজত বেচ আডড| জমিল ৷ একে৷ একোটা সময়ত আড্ড৷ই 
বৌদ্ধিক শুৰ লাভ কৰিলে। প্রায় শেহ ৰাতিহে আমি টোপনি গ’লে । ৷ 
ভ ঘ্বাট ১৯৮১ £ এজন মিজোৰ লগত চিনাকি হ’ল। তেওঁ 
বিদ্ৰোহীসকলৰ বত্ৰিগেড়িয়াৰ আছিল। আচলতে সৈন্য বিভাগত তেওঁ 
মেজৰ আছিল ৷ তেওঁক ভ্ৰহ্মদেশত ধৰিছিল। তাত জেলত বৰ ক্‌ষ্ট 
পাইছিল ৷ এতিয়| গুৱাহাটীৰ জেলত এটা কোঠাৰ সক থৰ এটাত বোৱ৷ 
তিনি বছৰৰপৰ| আছে। তেওঁৰ মতে গুৱাহাটীত বছৰৰ ন মাহেই গৰম ৷ 
মানুহজনৰ বয়স ৬৫ বছৰ 3; দেখাঁত ৩৫ বছৰ মানহে লাগে । 
এইখন জেলত করদী থক৷ ঘৰ কেহটা এনেকুৱা যে বৰেল-ষ্টেচনৰ 
ডবাত ৰিকিউজী কিছুমান থক|৷ যেনহে লাগে। জেলখনৰ ঘৰ নথকা] 
অংশটোক খেতিৰ পথাৰ বোলাহে ভাল হ’ব ৷ মাজে মাজে পানী আছে, 
পানী মেটেকাও আছে ৷ তাতে কয়দীয়ে মাছ ধৰে ৷ দেখিলেই হঁহি উঠে৷ 
মই আজি গুৱাহাটী আবৰ্ত্ত ভৱনত উপদেঠ বৰ্ডৰ আগত হাজিৰ 
হ’লে'। ৷ তিনিজন সদস্তা ৷ তিনিওজন বিচাৰক ৷ তাৰে দুজন প্রাক্তন ৷ 
তেওঁলোকৰ ব্যৱহাৰ বৰ স্সুন্দৰ ৷ মেক আটক কৰি ৰখ। কাৰণবোৰ যে 
তেনেই অমূলক, তেওঁলোকেই নিজে কৈ গ’ল৷ মই নিজক আত্মৰক্ষা 
কৰাৰ স্মুযোগেই নেপালে৷ ৷ মাজতে এজন বিচাৰপতিয়ে ক’লে, 
“আপোনাৰ লেখা পঢ়িষেঁ| ; মানুহজন আজিহে দেখিছেঁ৷ ৷’ মই ক’লে৷, 
“দেখক ব| নেদেখক, সেয়। পিছ কথাঁ ) মই কিন্তু আপোনালোকক দেখ! 
দিবলৈ বাধ্য ৷ 
আৰু এজনে ক’লে, “এতিয়া জেলৰ বিষয়ে লেখক |’ 
মই একো| উত্তৰ নিদিলে৷ ৷ 
আকৌ পুলিচে বাচত আমাক গুৱ,হাটী জেললৈ লৈ আহিল ৷ 
৪ মাৰ্ট ১৯৮১: আজি আৰু কেইজন মানে উপদেষী পৰিষদৰ 
আগত দেখ! দিয়াৰ কথা । গতিকে আমাৰ কালিৰ সাক্ষাত-প্ৰসঙ্গত 
কোনে৷ ফুল।য়ান৷ পোৱ|৷ নগ’ল ৷ 
৫ ঘননঢ় ১৯৮৭১ * জেললৈ আমাৰ মুক্তিৰ আদেশ আছিল ৷ মেৰু 
কৃষ্ণ অধ্যাপক আৰু জগত হাজৰিকাৰ ৷ প্রায় আবেলি চাৰিট| বাজিছিল ৷ 
আন সকলোকে বিদায় লৈ আমি কাৰাগাৰ জীৱন শেষ কৰিলে'।। মই 


ৰাতিতে বাচত উঠিলে৷-_ যোৰহাট উদ্দেশ্যে ৷ 
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॥অআণশ ॥ 


এগৰাকী ৰাজবন্দীয়ে মুক্তি পোৱাৰ দিনা মোক ক’লে, “কথাটে। 
মনত ৰাখিব, বৰুৱা চাহাব, এই বিষয়ত আমাৰ সাহিত্য টনৰি ন 
নহয়। আপুনি পাৰিব। লেখাত লাগিলেহে এই কাম আলোনা! 
লোকৰ ভাল লাগিব ৷ আচলতে আপোনালোককহে আলে মা 
যেন লাগে ৷”? 

কথাটে| সঁচা। যাবজ্জীৱন কাৰাবাসৰ কাল হ’ল প্রায় 
বছৰ৷ তছদ্ৃপৰি শেষৰ বছৰকেইটাত বছৰেকত ঘৰলৈ ত 
কেইদিনমান ছুটিও পায়। ইফালে কয়দীবোৰৰ সি তু 
নিজৰ সমাজ এখনো আছে। চোৰৰ লগত চোৰৰ গা ) 
লগত ডকাইতৰ, নাৰী-অপহৰণকাৰীৰ লগত তেনে ৰ ন 
বেচ মিতিৰালি আছে। কাৰাগাৰত থক সময়খিনিত ৰ 
সমূলি দায়িত্ব নাথাকে বাবেই মানসিক দ্বন্ঘও ৷ টা" 

আজিকালি কাৰাগাৰত কয়দীৰ জীৱন সিমান দ্ুধিস 
দিনত চৌহদৰ ভিতৰত জাক পাতি ঘূৰি ফুৰিব পাৰে র ৰ 
পায়, জাৰকালি তিনিখনকৈ ডাঠ কম্বল পায়, ৰংৰহই + 
খোঁল-তাল-ঢোল-পেপাঁও পায়। ৰি 


৪৯ 


জী 


কিন্তু ৰাজবন্দীগৰাকীয়ে কোৱাৰ দৰে মোৰ দৰে কাৰাগাৰত 
চাকৰি কৰ। মান্বহবোৰহে চাকৰি কৰ| বছৰকেইটা চিৰবন্দী হৈ 


থাকিব লাগে । আমাৰ ক।৷ৰাগাৰৰপৰা বেছি সময় আঁতৰি থাকিবৰ 


উপায় নাই। দানমিত্রও যথেষ্ট, বিপদো বথেষ্ট ৷ সন্ধিয়া আনৰ 
ষেতিয়| ফুৰিবৰ ব| বজাৰ-সম।ৰ কৰিবৰ হয়, তেতিয়াহে আকে৷ 
আমাৰ কামৰ ভৰপক হয়। কয়দীবোৰৰ চাৰিত্ৰিক বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য 
কৰি কিছু বিৰল অভিজ্ঞতা লাভ কৰাত বাদে আমাৰ জীৱনত বৈচিত্ৰ 
নাই। বন্দীজনৰ পৰ্যবেক্ষণেই সঁচা । কয়দীবোৰৰ জীৱন অনু- 
ধাবন কৰ! অৰু সাহিত্যৰ মাধ্যনেৰে সিহঁতক বাহিৰৰ জগতৰ লগত 
পৰিচয় কৰি দিয়াৰ প্রচেষ্টাইহে কাৰাগাৰৰ চাকৰিৰ জীৱন উজলাই 
তুলিব পাৰে ৷ এই কথা মোৰ প্ৰকৃততে মনোমত হৈছে। কাৰণ, 
কাৰাগাৰত পোৱা যায়, কেঁচা অৱস্থাত মানবীয় মৌল প্ৰৰ্ত্তিসমূহ ; 
লোভ, মোহ, হিংসা, দ্বেষ, এতিহিংসা| আৰু কিছুমান হৃদয়ৰ স্থম্পষ্ট 
ছবলভা ৷ এইবোৰেই এজন লেখকৰ কাৰণে সোণৰ খনি । 

কিন্তু মই লিখিব পাৰিম জানে| ? আন বহুতৰ দৰে কলেজত 
পঢ়াৰ কালত কবিত| লিখিছিলে| ৷ হ্বছৰ কলেজৰ পত্ৰিকাত 
একোটাকৈ কবিতা ওল|ইছিল। অৱশ্যো কাৰাগাৰত কাম কৰিছে৷ 
যদিও সাহিত্যৰ অধ্যয়ন বাদ পৰা| নাই। কিতাপ-পত্ৰ পঢ়ো 
কাৰণেই হয়তে| কাপ তুলি লবলৈ সাহ হোৱা নাই। জবাসন্ধৰ 
“লোহ কপাট’ৰ চাৰিওটা খণ্ড পঢ়ি বেছি হতাশ হৈছে৷ ৷ তেওঁতকৈ 
এই বিষয়ে অধিক হৃদয়গ্ৰাহীকৈ আনে লিখিব পাৰিব বুলি মোৰ 
সগ্পেহ | ছদ্মনামধাৰী জৰাসন্ধ সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষৰপৰ৷ কাৰাগাৰ 
অধীক্ষক হৈছিলগৈ প্রেৰণ| লাভ কৰিছিল স৷গৰময় ঘোষৰ দৰে 
সম্পাদকৰণৰ৷ আৰু কলিকতাৰ দৰে মহানগৰী এখনৰপৰা ৷ মই 
কাৰাধ্যক্ষ। কিন্তু মোৰ লগত জৰাসন্ধৰ প্ৰচুৰ প্ৰভেদ আছে। 

কিন্তু মই লিখিবই লাগিব। লেখা ভাল নহ’ব বুলি ভাবি মোৰ 
দৰে সকলো ৰৈ থকাহেঁতেন দেশত নতুন কিতাপ নোলালেইহেঁতেন ৷ 


| 


_-'. [আন পৰ কো ন 


বিশ্ববিখ্যাত বুৰঞ্জীবিদ আৰনল্ড টয়নবিয়ে আত্ম-জীৱনীৰ এঠাইত 
লিখিছে যে প্রেৰণালৈ অপেক্ষা নকৰি লেখকে সদায় কিবা এটা 
লিখা উচিত; ক্ৰটি থাকিব পাৰে থাওক ; কাৰণ কীশ্বৰত বাদে আন 


' কোনে! ক্ৰটিহীন হ’ব নোৱাৰে । 


গতিকে ভালেই হওক বা বেয়াই হওক, ৰাজবন্দীজনৰ 
প্ৰেৰণাকে সাৰোগত কৰি মই এই হুৰ্ভগীয়। সৰু সৰু মানুহবোৰৰ 
কথা লিখিমেই ৷ তেতিয়াহে মই সন্তুষ্টি লাভ কৰিম। এইবোৰেই 
মোৰ চাকৰিৰ জীৱনটো ধৰি ৰাখিব পাৰিব । 

মনত পৰিছে দু্ধ ধৰ ডকাইত আল্লাউদ্দিনৰ কথ৷৷ আল্লাউদ্দিন 
কাৰ৷গাৰৰপৰ। পলাই গৈ পাতাল জীৱনৰ সম্ৰাট হ’লগৈ । আৰু 
মনত পৰিছে বাপেকক হত্যা কৰা মাথোন এঘাৰবছৰীয়| মজদুৰ 
ল’ৰাটোলৈ। চোৰাং কাৰবাৰী ৰাধেশ্যামলৈ। আক্ৰোশৰ প্রতীক 
ছৈয়দ মিৰ্জালৈ। সিহঁত প্রত্যেকেই আছিল মোৰ চাকৰি-জীৱনৰ 
একো একোটা বিদাতৎ্চমক ৷ সিহঁত এতিয়া মোৰ স্মৃতিৰ পৰ্দাত 
শ্লান হৈছে। সিহঁতৰ বিষয়ে পাছতহে লিখিম। ভালকৈ হাত 
অভ্যস্ত হোৱাৰ পাছত। কিন্তু এতিয়াও মোৰ হাতত সমল আছে। 
তাৰ ভিতৰত মোঁৰ মনত বিশেষ দাগ কটা মানুহটে৷ হ’ল পূৰণ 
ঘটোৱাল। সি সাধাৰণ খুনী নহয়। অন্যায়ক মূৰ দৌৱাব নোৱৰ৷ 
কাৰণেই তাৰ জীৱন যান্ত্ৰণাময়। সি মোক কয়, “মই ভাবেঁ।, 
মানুহে অন্তায় কৰা যিমান পাপ, অন্তায়ক সহি থকাও সিমান 
পাপ ।” 

পূৰণে পঢ়া-শুন| কৰিছিল। চাহ বাগিচাৰ স্কুলখন শেষ কৰি 
মজলীয়| ইংৰাজী স্কুলত দুই শ্ৰেনীমসান পঢ়িছিল। তথাপি সি 
মজহুৰেই হ’বলগীয়া হ’ল। আগৰ দিনত মহৰী হ’ব পাৰিলেহেঁতেন 

মই ভাবিছো, মই পূৰণৰ কথাই লিখিম । মোৰ মনত এতিয়াও 
তাৰ কথ৷ সজীৱ হৈ আছে। 

সাধাৰণতে চাহ মজদুৰবোৰ চাপৰ আৰু থীণ৭ণ। সিহঁতৰ যত্ন 
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নোলোৱ| চুলিবোৰ ঘন ক’ল৷ আক ডাঠ ৷ কলাফুলবোৰ সক সক। 
কিন্তু আমাৰ পূৰণৰ লগত এনে এখন সাধাৰণ ছবি নিমিলে । তা 
বংশৰ উৎস কোন প্রদেশ জন যায়। সি মোক নক’লেও। পিছে 
তাৰ চেহেৰাটে| সাধাৰণৰ ব্যতিক্ৰম । লোহাৰ দৰে কঠিন চুটি 
ভ্েটোক।-ভোটোক আঙ্লিৰে দীঘল হাত ছখন দেখিলে ভাব হয়, 
মানুহক ভগবানে স্থট্টি কৰিছিল ছু্দান্ত জন্তু চিকাৰ কৰি পেট 
পরবৰ্তাবলৈ আৰু ভোট সঁজুলিৰে কুষি-কাৰ্য কৰিবলৈহে ; চেতাৰৰ 
মিহি তাবত ৰাগিনী তুলিবলৈ নাইবা চুইচ টিপিবলৈ নহয়। 

পূৰণৰ ভামবৰনীয়| প্রায় ছফুট ওখ নেম৷ল দেহাটে৷ শিলত কটা 
মূৃতিৰ দৰেই ৷ বিশেষ যতন নোল্৷।ৱ। এই ইধষনীয় দেহটে। হয়তে] 
তাৰ পিতৃ-পুৰুষৰেই দান ৷ বহল থেতেলা খোৱা নাকটো আৰু 
ডাঙৰ স্বুৰণীয়া,৷ অলপ বঙা পৰি থকা চকুহাল দেখিলে পোনতে তাক 
অদমনীয়, অসংযমী, নিষ্ঠুৰ দল্্য যেন লাগে। কিন্তু পাছ মুহূৰ্ততে 
সেই ধাৰণ। ভুল যেন লাগে। কাৰণ, তাৰ চকুৰ দৃষ্টি কোমল। সেই 


দৃষ্টি নিদ্দিষ্ট ঠাইত নিবদ্ধ নহয়। সেই দৃষ্টি নিবিক।ৰ আৰু 


ভাবনাযুক্ত । এমূৰ কেঁচা ডাঠ চুলি, খুব ঢিকচিকীয়া ৷ দীাতৰ আলু 
দুপাৰি বেচ সবল। কথা কওঁতে স্থুগঠিত দুপাৰি দীতৰ উজ্জনতাই 
মুখখন তুলি ধৰে ৷ ৰ 

মুঠতে পূৰণ আছিল স্বাস্থ্যৰ এক উজ্জ্বল ছবি। তাত নিহিত 
অছিল প্রকৃতিয়ে দিয়৷ অমস্থণত৷ ৷ 

সি পে৷নতে কাৰাগাৰত সোমোৱাৰ সময়ত মই এইখন 
“কাৰাগাৰত নাছিলে৷ । শুনিছো ষে কাৰাগাৰলৈ প্ৰথম আমদানি 
হোৱাৰ দিন| তাৰ ভৰি দুখনে বন্ধা আছিল। পুলিচে তাৰ 
চেহেৰাটে| দেখিয়েই পলালে ধৰিব নোৱাৰিব বুলি ভাবি এনেকৈ 
বান্ধি ‘ভান’ত বোজাই কৰিছিল। 

সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষ এজনে ৱাৰ্ডাৰ এটাক তাক খানত৷লাচ 
কৰিবলৈ নিৰ্দেশ দি আটক বন্দীবোৰ অন৷-নিয়| কৰা চিপ।হীটোক 
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স্থুধিছিল, “এনেকৈ ভৰি হুখন বান্ধিছ৷ কিয়? ই কি বিহাৰ্ষ 
ডকাইত ? এইটো কিন্তু আমাৰ ইয়াৰ নিয়ম নহয়। মণি 
বাইলুঙকে| এনেকৈ অন| নাছিল ৷” চিপাহীটোৱে কোৱাৰ 
আগতেই পূৰণে মাত লগাইছিল, “এনেকৈ বন্ধাৰ আগতে নোক 
স্থুধিছিল। কৈছিল,--বেয়| নাপাবা, আমাৰোতে| চাকৰি আছে। 
তোমাৰহে যি মূতি দেখিছে ! --মই আপত্তি নকৰিলো ৷” 

সি তাচ্ছিল্যৰে হীহিছিল। সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষ জয়ন্ত চক্ৰৱৰ্তৰ 
কথাটো পচন্দ হোৱ| নাছিল। জামাদাৰ নৰ শৰ্মাৰ দস্তুৰ মত খং 
উঠিছিল। এই নৰ শৰ্ম৷ এতিয়াও এইখন কাৰাগাৰতে আছে। 

সি আছিল হত্যাৰ অপৰাধী। সি জামিনত খালাচ হ’ব 
নে৷ৱাৰে ৷ তাৰ পৰিচয়-লিপি চমু। নাম--জ্ীপূৰণ ঘটোৱাল; 
বয়স ২৯ ; পিতা|--মৃত পায়ৰ| ঘটোৱাল ; অবিবাহিত আৰু মৌ 
বন্ধ| চাহ বাগিচাৰ মজচ্ৰ ৷ 

পোনতে তাক চে’লত থৈছিল ৷ কিন্তু পাছত ৱাৰ্ডতে থাকিবলৈ 
দিলে। সি কয়দী হিচাপে বেচ বাধ্য আৰু সকলোৱে তাক 
ভাল পায়। : 

এয়ে এই পৰন্ত পূৰণ ঘটোৱাল সম্পৰ্কে জামাদাৰ নৰ শৰ্মাৰ 
সংক্ষিপ্ত বিৱৰণ। এই বিৱৰণত মই সন্তুষ্ট হোৱা৷ নাই। কাৰণ 
কয়দীৰ পূৰ্ণ পৰিচয় ঘটে তাৰ অপৰাধৰ মাত্ৰ৷ আৰু ধৰণৰ 
ওপৰতহে ৷ কিন্তু এহ পৰ্যন্ত মি আটক-বন্দী কাৰণে তাৰ আচল 
অপৰাধ সম্পৰ্কে সবিশেষ জানৈেম বুলি ভাব নহয়। পিছে এজন 
কাৰাধ্যক্ষৰ কৰ'ণ কয়দীৰপৰা আচল অপৰাধৰ কথ। জনাটো 
সিমান টানে| নহুয়। _ কাৰণ, আমি জানিলে মোকৰ্দমাটে। নষ্ট 
হোৱাঁৰ ভয় নাথাকে। আমাৰ কাছাৰী ঘৰত একে৷ কৰিবলগীয়৷ 
নাই। তদুপৰি আমৰ পৰ৷ সিহঁতৰ বহুত স্মবিধা হয়। যেনে, 
আবেদন আদি আমাৰ যোগেদি পঠোৱ| হয়, আমি সদয় নহ’লে 
কয়দীয়ে সহজে আপোন মানুহৰ লগত দেখ| কৰিব নোৱাৰে। 
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তছ্‌পৰি খোৱা-বোৱা, চিকিৎসা আৰু অন্যান্য সা-স্থুবিধাবোৰ আমাৰ 
ওপৰতেই নিৰভৰ কৰে। 

সকলোৱেই একোটা অপৰাধ কৰি কাৰাগাৰত সোমাইছেহি । 
ইহঁত সঁচাকৈয়ে দুৰ্ভীীয়া ৷ কাৰণ, অপৰাধতকৈ ইহঁতৰ প্রধান দোষ 
হ’ল তিনিটাঃ শিক্ষাৰ অভাৱ, পইচাৰ অভাৱ আৰু জীয়াই থকাৰ 
- উৎকট সংগএ্রাম। অৱশ্যে প্রতাৰণা কৰি সোমোৱাবোৰৰ কথ। 
স্বকীয় । পিছে এইখন কাৰাগাৰৰ কয়দীবোৰৰ অপৰাধৰ বৈচিত্ৰ 
নাই। জেপ লুককা ল’ৰাবোৰ চব একে ধৰণৰ। চোৰবোৰোে৷ 
বিশেষ কৃতিত্ব থকা চেৰ নহয়। হত্যাকাৰীবোৰৰ মনস্তত্বও জটিল 
বুলি মনে নধৰে । কোনোবাই সাধাৰণ মদৰ জালত হত্যা কৰিছে। 
পুলিচ আহি গ্ৰেপ্তাৰ কৰে তেহে গম পাইছে যে সি আঘাত কৰ! 
মানুহটে| মৰিছে ৷ কিছুমানে হত্যা কৰিছে ক্ৰোধক দমাব 
‘নৱাৰিহে। আক্ৰোশটো গৌণহে। প্রায়ে মাটিবাৰী লৈ নাইবা 
নাৰীক কেন্দ্ৰ কৰিয়েই এনে হত্যাকাণ্ড সংঘটিত নহয়। পিছে 
ডকাইতবোৰৰ কথা স্মুকীয়া ৷ সিহঁত সমাজক অস্বীকাৰ কৰ! 
অপোন অৰ্থত নিজে নিজে একোটা বিদ্ৰোঁহা ৷ সিহঁতৰ ব্যক্তিত্বত 
এট উষ্ণতা আছে। সিহঁতে কাৰ৷গাৰতো নিজক শ্ৰেষ্ঠ ব্যক্তি বুলি 
গণ্য কৰে। বহুতো| কয়দী সিহঁতৰ আদেশত চলে। সিহঁতৰ সাহস 
কাৰাগাৰতে| প্রকট হয়। আচৰিত কথা ষে সিহঁতৰ ব্যৱহাৰ-পাতি 
বেচ ভাল। অনুবোধৰোৰো৷ বিশ্বাসযোগ্য। সিহঁত বুদ্ধিমান । 

কিন্তু আমাৰ পূৰণ ঘটোৱাল ওপৰৰ কোনো এটা পৰ্যায়তে 
নপৰে৷ মই এই কাৰ৷গাৰলৈ অহ৷ৰ সময়ত পূৰণৰ হাজোতা হিচাপে 
দুবছৰ তিনি মাহ পাৰ হৈছে। ইয়াত প্রথমৰ দ্রদিন কা্ধভাৰ 
গহণ কৰাতে পাৰ হ’ল। তৃতীয় দিন| দিনৰ ন বজাত কাৰাগাৰৰ 
চৌহদটে। চলে| । কয়দীবোৰে| চালে|৷ তাৰ পাছত প্রাচীৰৰ 
মাজত থক। দীঘল দুৱাৰ এখনেদি ৰাজনৈতিক বন্দী থকা অংশটোলৈ 
আহিলে| । অঙ্ভজুতীয়াকৈ থকা ৰঙা ঘৰটোত এতিয়া কোনে| নাই। 
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পশ্চিমে দীঘলীয়| ঘৰটোত দুটামান কয়দীহে আছে। মাজত থকা৷ 
সৰু পাকঘৰটোত সিহঁতে নিজে ৰন্ধ৷-বঢ়া কৰি খায়। তাৰে এটা 
কয়দী হ’ল পূৰণ ৷ দেখিলেই মনত থাকি যাবলগীয়া চেহেৰ৷। 
পিন্ধনত নীল দ্ৰীউজাৰ আৰু পাতল গুলপীয়া হাৱাইন ছাৰ্ট । মূৰৰ 
ভৰপূৰ ক’লা চুলিখিনি স্বুন্দৰকৈ আচৌৰ| ৷ ডাঢ়িও পৰিষ্কাৰকৈ 
খুৰুৱা ৷ সি নিজৰ পোছাক পিন্ধিছে। অৰ্থাৎ সি হাজোতী। সি 
পাকঘৰটোৰ বাৰান্দাত বহি আছিল। তেতিয়া সেই আছুতীয়া 
অংশটোত আন কোনে৷ নাছিল। তাৰ আশে-পাশে কেইবাবিধে৷ 
চৰাই ৷ পাৰ, শালিকা, বালিমাহী, কাঠ খোল| আৰু হালধীয়া 


সখীয়তী । কাৰাগাৰৰ আশে-পাশে মাজে মাজে কিছুমান চতিয়ন| 


আৰু ৰেইন ট্র আছে। ভিতৰতো দছজোপামান আছে। এইবোৰ 
গছত ইমান কেইবিধ চৰাই থাকিব নোৱাৰে । আগতেও যোৰহাট 
জেলত আছিলে৷ ৷ এছিছটেণ্ট জেলাৰ হিচাপে ৷ তেতিয়| চৌপাশে 
ষথেষ্ট বন-জংঘল আছিল৷ তেতিয়াও জেলৰ ভিতৰত এনেকৈ চৰাই 
দেখা নাছিলে৷ । 

মোৰ লগত জামাদাৰ নৰ শৰ্মা আৰু ৱাৰ্ডাৰ জামান আছিল। 
মই নোসোধাকৈ জামানে ক’লে, “ইয়েই পূৰণ ঘটোৱাল, ছাৰ ৷ বাণী 
বৰুৱা ছাৰে কৈছেই চাগৈ ৷’ মই ওঁ বুলি আগুৱাই গ’লো যে পূৰণ 
বহি থক।ৰ চাৰিওফালে এই চৰাইবোৰ। সি এটা বালিমাহী 
চৰাইক এহাতে লৈ আদৰ কৰি আছিল। পাৰ এটা কান্ধৰ ওপৰত 
উঠি আছিল। 

“এইবোৰেই তাৰ লগ, ছাৰ ৷” 

“ইমানবে।ৰ চৰাই ক’ৰপৰ। আহে 

“পৰিবেৰ সে দীঘলীয়া ঘৰটোৰ চাঙত থাকে । হবোৰ কিজামি 
চেনী গঁীৱৰ কাঠনি হাবিৰপৰ। আহে।” 

আমাক দেখি চৰাইবোৰ উৰি গ’ল। তথাপি পাৰ চাৰিটামান তাৰ 
আশেপাশে উৰি থাকিল। সি থিয় হ’ল। মোক নমস্কাৰ জনালে। 
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“কিমান দিন হ’ল ?” 

“ছুবছৰ পাৰ হ’ল, ছাৰ ৷” 

“গেচৰ চলি আছে ?” 

“কেইবাৰমান হাজিৰ হৈছেঁ। কেতিয়া ছিগে ঠিক নাই ৷” 
“কিয় ?” 


“ক’টবোৰ হেনো এনেকুৱাই হজিৰ হওঁ আৰু আন এট] দিন 


দিয়ে ।” 

তাৰ কথাৰ উচ্চাবশত কোনে| আপসৌৱাহ নাই। মোবন্ধ৷ চাহ 
বাগিচাৰ চৌ-পাশে খিলঞ্জীয়া মান্বহৰ গাঁওবোৰ আছে। সেই- 
_ফক্লালৰ মজহুৰবোৰে খাটি অসমীয়াকে কয়। সিহঁত আজিকালি 
অসমীয়া সমাজৰ অংগ হৈ পৰিছে। ছোৱালীবোৰে বিয়া-নাম গাৱ 
পাৰে। ল’ৰাহঁতে বিহু নাম আৰু হুচৰি গাব পাৰে ৷ 
_ পূৰণ আমাৰ পিছে পিছে আহি আছিল। সি ক’লে, “ছাৰ, বৰ 
আমনি লাগে। অলপ কাম দিয়ক ছাৰ ৷ ধি কৰিবলৈ দিয়ে তকে 
কৰিম ৷” 

“বাৰু ভাবি চাওঁ ৷?” মই কলৌ। 

মোৰ কৌতুহল হ’ল। এই চৰাইবোৰে তাৰ ইমান লগ লয় 
‘কিয়? তাৰ উত্তৰ অতি সহজ। মৰম কৰিলে সকলোৱেই লগ 
লয়। সেইদিনাই নৰ শৰ্মাৰপৰ| জানিব পাৰিলে| যে চৰাইবোৰৰ 
ক।৷ৰণেই এনে হেন স্নুগুৰুষ ডেকাৰ কাৰাবাস সহনীয় হৈছে। সি 
চৰাইৰ কাৰণে বস্তুও কিনি বাখে। যেনে বুট মাহ, বিস্কুট, নৰা 
বগৰী, কল মাদি। পইচা দিলে ৱাৰ্ডাৰবোৰে আনি দিয়ে। তাৰ 
হাতত সৰু সৰু মাটিৰ পাত্ৰ কেইটামানে আছে। 

দোকমোকালিতে উঠি সি বননিখনৰ মাজত খিয় হৈ স্তূহৰিয়াবলৈ 
ধৰে। লগে লগে যেন নামবৰ হাবিৰ মৌন মুখৰতাহে বিবিধ 
কলৰৱ-গীতিয়ে অপাধ্বিব কৰি তোলে। সি সিহঁতৰ লগত কথা 
কয়। 
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সি চৰাইবোৰৰ নাম দি লৈছে। নাম কাঢ়িলেই একোটা 


‘চৰাই তাৰ ওচৰত হাজিৰ হয়। সকলে| চৰাই গোট খোৱাৰ পাছত _ 


সিহঁতক মাটিৰ পাত্ৰত বস্তু আনি দিয়ে। সিহঁত খাই তৃপ্ত হোৱ৷ 
যেন দেখিলে পূৰণে তৃপ্ডিৰে হীহে । লগৰ ছটা হাজোতীয়ে মুখ 
টিপি হঁহি ইটোৱে সিটোক কয়, “ভাল পাগলটোৰ লগত সং হ’ল !” 

দুপৰীয়া তিনিবিধ চৰাইহে আহে। পাৰ, মাছ -ৰোক| আৰু 
বালিমাহী ৷ কিন্তু সিহঁত সংখ্যাত সবহ ৷ হুপৰীয়৷ কয়দীয়ে খোৱা 
পেলনীয়া কিছুমান সি সিহঁতৰ কাৰণে যোগাৰ কৰি থয়। আনকি 
মাছ ৰোকায়ে| তাৰ কান্ধত উঠি কথ| কয়। বালিমাহীয়ে চুলিত 
উঠি তাৰ ক্ষুদ্ৰ ঠোটটোৰে যেন মৰমতে ওকণি বিচাৰে। সি 
একোটা পাৰ, বালিমাহী নাইব| মাছ ৰোকাৰ ঠোটটো ফালি 


আঙলি কেইটা জুবুৰিয়াই জুবুৰিয়াই আঙ্‌লিত উঠা পানীখিনি 


খুৱাই দিয়ে। চৰাইবোৰক যা| বুলি ক’লেই যায়গৈ। আবেলি 
আকেৌ৷ আৰম্ভ হয় দীঘলীয়া ৰাতিটোৰ কাৰণে চৰাইৰ ওচৰত 
বিদীয়পৰ । : 

এইবোৰ কথ। শুনি পূবণ ঘটোৱাললৈ মোৰ আকৰ্ষণ জন্মে । 
পহিলা সাক্ষাততে ৷ তাৰ পক্ষা-শ্ৰীতিৰ বিষয়ে প্রকাৰম্ভবে জানিবলৈ 
বিচৰাত সি কয়, “এই কঠুৱা দেৱালকেইখনৰ মাজতনে| আৰু কি 
আছে, ছাৰ ? ডেউক| কেইখন আছে কাৰণেহে সিহঁতে চৰকাৰী 
দেৱাল চেৰাব পাৰিছে! সিহঁতক চায়ে বৰ ভাল লাগে। মহই সচা- 
কৈয়ে ভাবোঁ, মানুহ যদি সিহঁতৰ দৰে স্বাধীনচিতীয়া আৰু স্বাধীন 
হ’ব পাৰিলেহেঁতেন! সিহঁতক দেখিলে নিজক জেলত থক যেন 
নালাগে । সিহঁতৰ মৰমে আছে ছাৰ ৷ খুব শুধ মৰম । আজি যদি 
মই মৰি যাওঁ, সিহঁত মোৰ চিতাৰ জুই নুনুমাই মানে আশে-ণাশ 
উৰি থাকিব ছাৰ ৷ আৰু এটা কথা, ছাৰ। ইয়াত সখ্বৰৰ পৃথিৱী- 
খনৰ’এচমকাহে দেখে৷|। আকাশৰ মাথোন মাজ ভাগহে দেখোঁ । 
বেলি ওলোৱা নেদেখোঁ, ডুবাও নেদেখে ৷ -ইয়া৷ঙকৈ আৰু দুখৰ 
কথা কি থাকিব পাৰে ? কেৱল অকণমান পৰৰ কাৰণে ছুপৰীয়৷ 
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সময়ত দেখে৷ আকাশৰ মূৰে মুৰে বৰষুণ হোৱাৰ চিন দেখা নাই> 
পানী গছা! দেখ| নাই। আম৷ৰ ঘাহনি দেখা নাই। গতিকে 
জেলতকৈ বনবাস বহুত ভাল, ছাৰ ৷ পিছে চৰাই সোপাই কেৱল 
ঙ্গশ্বৰৰ ধুনীয়া সুজন হিচাপে মোক লগ দিছেহি ৷ সিহঁতৰ জৰিয়তেই 
জ্বৰৰ পৃথিৱীখনৰ লগত বাৰুকৈ চিনাকি হৈ আছেঁ।। মই সিহঁতৰ 
গাত বননিৰ গোন্ধ পাওঁ আৰু সিহঁতৰ আৰাৱৰপৰ| বনৰ কথা 
শুনে] ।‘*** 

* পাছদিনা পুৰণক মই কাৰ্যালয়লৈ মতাই আনিলে।। ছপৰীয়া 
তাত মোৰ বাহিৰে কোনো নাছিল। গেটতহে কেৱল বন্দুকধাৰী 
ৱাৰ্ডাৰটে৷ আছিল। 

পূৰণ চালাম দলি মোব ওচৰত থিয় হ’ল। মই টুল এখনলৈ 
আঙ্‌,লিয়াই দিলে| । সি বহিল। মই ক’লো, “তোমাক কি কামত 
লগালে ভাল পাবা ? আচলতে আমি হাজোতাক কামত নলগাওঁ ৷” 

“কিন্তু মই জমাদ।ৰ খাটি সেই ৰাজবন্দীজনৰ কাম কৰি 
দিছিলে। ৷ ভাতপানী বান্ধি দিছিলে।। মানুহজন বৰ ভাল। বৰ 
ভাল ভাল কথা| কয়। তেখেত খালাচ হোৱাৰ পাছত বৰ কিবা 
লাগিছে। সময়বোৰ নাযায় ইপুৱায় ৷” 

“ঠিক আছে। আকৌ৷ কোনোবা আহিলে সেই কামতে 
লাগিবা। সম্পতি কি কাম কৰিব খোজা ? 

“খেতিৰ কাম, ছাৰ্ব। মাটিৰ লগত লাগি থাকি বৰ ভাঙ্গ 
লাগে ৷ মাটি খুচৰিও আনন্দ, খেতিডৰ| বাঢ়ি অহা দেখিও আনন্দ। 
জেলৰ হস্পিতেলৰ ওচৰৰ মাটিডৰাত খেতি কৰিবলৈ দিয়ক, 
ছাৰ |” 

“বাৰু হ’ব। পিছে, পুৰণ, মই তোমাক সেই কাৰণে মাতি 
অনা নাই। মই তোমাৰ কথ। জানিবলৈহে গোপনে মাতি আনিছে৷ । 
জেলত কাম কৰ| বছৰ কেইটাত বহুত মান্‌ৃহ পালে, কিন্তু তোমাক 
খুব বেলেগ যেন লাগিছে। তুমি বাৰু বিয়া কৰালা নে ?” 
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“নাই কৰ!|, ছাৰ। আৰু জেলৰপৰা ওলালেও মোৰ বিয়া 
নহ’ব ।” 

“কয় 1” 

“আমাৰ দৰে মজছুৰবোৰে ল’ৰা-ছোৱালীক জনম দিয়৷ও পাপ 
ছাৰ। তাক বা তাইক মই নিজৰ মতে গঢ়িব নোৱাৰিম। লোকৰ 
আগত মূৰ দাঙি থিয় হ’ব নোৱাৰিম, তেজ পানী কৰি কাম কৰিও 
মানুহ হিচাপে বাচি থাকিব নোৱৰা সন্তানৰ জনম দিব নোৱাৰে| | 
আৰু কেইটামান দুখী প্রাণী সংসাৰলৈ আনিব নোখোজে ৷” 

“তোমালোকৰ মজদুৰবোৰ সঁচাকৈয়ে তৃখী ?”; 

“সঁচাকৈয়ে দুখী, ছাৰ ৷ কিছুমানে সিহঁতৰ তেজ শুহি খাইছে। 
সিহঁতক মদেও শুহিছে। দৰমহা পোৱাৰ লগে লগেই আকৌ 
সিহঁতৰ ওপৰত শগুণৰ দৰে জাক জাক কাবুলী। সিহঁতৰ জোৱান 
কাল থিতাতে শেষ হয়। পাছত তেনেই পোক-পৰুৱাৰ জীৱন! 
ছোৱালাবোৰ চাহাৰ-বাবুৰ লোভৰ বলি হয়। তছদৃপৰি মান্থহবোৰৰ 
জুৱাত খুব নিচ|। জুৱা খেলি ৰাতিটোৰ ভিতৰতে লাট চাহাব হ’ম 
বুলি ভাবে । মই অলপ অচৰপ পঢ়াশুন| কৰিছিলে। কাৰণেই এই-. 
বোৰে মোক বৰ দুখ দিয়ে। মই আমাৰ মানুহবোৰক এইবোৰ 
বেয়| কথ| বুলি কওঁ। সিহঁতে মোৰ কথাবোৰত আপত্তি নকৰে। 
কিন্তু অভ্যাসবোৰ নেৰে। নিজৰ স্বত্বৰ কথ| কওঁ কাৰণেই 

চাহাববোৰে আৰু মজতু্ৰ নেতাবোৰে মোক দেখিব নোৱাৰে । 
মহৰী আকু চাহাবে লগ লাগি হক কথা কোৱ৷ কাৰণে মোক কামৰ 
পৰ| খেদিলে কিন্তু মজহুৰ নেত|-কেইটাই এষাৰ মাত নামাতিলে ্‌ 
এনে ক্ষেত্ৰত মই কি স্থুখৰ বাবে বিয়| কৰাওঁ? হয়তে| এদিন 
কাপে।ৰ, গহণ৷ আৰু পইচাৰ লোভত পৰি মোৰ মাইকীজনীয়েও 
বাবু, মহৰী চাহাবৰ লগত হলিগলি আৰম্ভ কৰি দিব ৷” 

কথাখিনি খুব আবেগেৰে কৈ সি হয়তে| অলপ সকাহ পালে। 
তাৰ মুখখন দেখিয়েই বুজা গ’ল। এয়ে উত্তম সময়। মই তাৰ 


৫৯ 


অপৰাধটোৰ সঠিক বিৱৰণ জানিবলৈ বিচাৰিলে ৷ সি তাৰ সকলো 
কথা আঁতিগুৰি মাৰি কবলৈ অকণে| সংকোচ নকৰিলে ৷ 

পূৰণৰ বাপেক পায়ৰ| ঘটোৱালে| তাৰ দৰে হৃষ্টপুষ্ট খামিডাঠ 
মানুহ আছিল। তাৰ মাক সীতায়ে বাগিচাত কাম কৰিছিল। 
সিহঁতৰ মাথোন দৃটা সম্তান। পূৰণ আৰু ভনীয়েক লছমী। 
লছমীৰ ৰূপে সমস্ত মৌ বন্ধা বাগিচা পোহৰাই তুলিছিল। তাইৰ 
ফৌৱনত মন ৰাইজাই কৰ! যাদু, হিল্লোল, মায়াবী আকৰ্ষণ । তাই 
বয়সত চাহপাত ছিঙা কাম পাইছিল আৰু লগে লগে বাবু, চাহাব 
আৰু মহৰীবোৰৰ শৰীৰৰ তেজ উজনি-ভাটী কৰাইছিল। কিন্ত 
তাই বুদ্ধিয়ক আছিল। বাপেকো বেচ কাষা আছিল কাৰণে গা 
বচাই চলিব পাৰিছিল। পিছে বয়সৰ দোষে তাইকো নোচোৱাকৈ 
নাছিল । ডেকা চৰ্দাৰ মাণিক খুষ্টিয়ানৰ লগত পীৰিতি জমাইছিল। 
শেষত তালৈকে গুচি গৈছিল। একেজনী ছোৱালাৰ বাপেক-মাক 
যদিও পায়ৰা আৰু সীতা অনন্তষ্ট হোৱা নাছিল। 

সীতৰ কিন্তু মদ খোৱাৰ অভ্যাস আছিল। খাই খাই ক্ষয় 
ৰোগ মাতি আনিছিল। লছমী মাণিকলৈ গুচি যোৱাৰ এবছৰ 
পাছত তাইৰ মৃত্যু হৈছিল৷ তেতিয়াৰপৰাই পূৰণৰ নিজে ভাত 
ৰান্ধি খোৱাৰ অভ্যাস। - এতিয়া ঘৰত বাপেক পায়ৰ৷ আৰু সি। 

সি ভব| নাছিল ষে তাৰ বাপেকৰ দৰে মতগজ মানুহটো এনেকৈ 
মৰিব । ত্লন্মাহ মানৰপৰ| মজন্ুৰৰ মাজত এবল বিক্ষোভ! 
ব’নাছৰ গন্দগোল। ইয়াৰ নিৰিখি কমাই কোম্পানিয়ে মজদছ্‌ৰবোৰক 
ঠগাৰ প্রচেষ্টট ৷ মজতহুৰবোৰ জ্বলি উঠিল। (কোম্পানিৰ পইচা খাই 
তেল বঢ়োৱা নেত| কেইটাই মজছুৰবোৰক শান্ত কৰিবলৈহে চেষ্ট 
কৰিলে। নেতাবোৰৰ স্বৰূপ ওলাই পৰিল। মজদ্ত্ৰবোৰ এক 
গোট হৈ দাবী আদায় কৰিবৰ কাৰণে নিজে নিজে থিয় দিলে। 
এই জাগৰণৰ গুৰি ধৰিলে পায়ৰ৷ ঘটোৱালে কিন্তু পৰম শক্তিশালী 
কোম্পানিৰ বিপক্ষে মূৰ তুলি উঠা ইমান সহজ নহয়। কোম্পানিয়ে 


৮৩০ 


৷ 


॥. 


টকা আৰু প্রলোভনৰ জৰিয়তে মজদ্ত্বৰ মাজত বিভেদৰ বীজ 
সি'চিবলৈ লাগি গ’ল। মজছ্বৰবোৰ ভাগ ভাগ হ’ল। সফল 
হোৱাৰ বাবে নিশ্চিন্ত হ’বলৈ পিহঁতে আনকি হত্যাৰো আশয় ল’লে । 

এদিন সন্ধিয়া পায়ৰ৷ ঘটোৱাল অকলে অকলে বাগিচাৰ 
লুংলুঙীয়া বাটেদি আহি আছিল। তেতিয়াই সি খতম 
পঁচটামান মানহে তাক আক্ৰমণ কৰিলে । 

পূৰণ তেনেই অকলশৰীয়| হ’ল। সি দিকবিদিক শূণ্য দেখিলে ৷ 
আকেৌ৷ চাহ বাগিচাত আগৰ অনাচাৰ আৰু অন্ঠায় পোখা মেলি 
বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। মনে৷ মহৰীৰ দৰে মানুহবোৰৰ চলচাতুৰী 
বাঢ়িবলৈ ধৰিলে৷ পূৰণে কয়, “মনোক দেখিলেই মোৰ গ! 
বিজবিজাই যায়। আচল পাষণ্ড সি। তাৰ শিয়ালৰ দৰে মুখ ৷ 
বুদ্ধিবোৰ তাতকৈ বেয়া । মহা লুটচ৷৷ কতৰ সৰ্বনাশ কৰিছে 
ঠিক নাই। তাৰ দালালীৰ কথা শুনিলে আচৰিত হ’ব লাগে। সি 
বাগানত বহুত স্মুবিধ৷ ভোগ কৰিছে৷ বৰবাবু আৰু মেনেজাৰ 
চাহাব হুটা সদায় তাৰ ফলীয়।। কাৰণ, সি সিহঁতৰ লালসাৰ বস্তু 
যোগান ধৰে। স্ব্বিধা বুজি ন ন ছোৱালী। কুলি চুক্ৰী! সি 
বিন| বাধাই হাজিৰাৰ পইচ| মাৰে। কলঘৰৰ চাহপাত ফাক 
মাৰে । আৰু বহুত। আৰু কিমান কম}? জেলত থাকি সেই 
কুলাংগৰক লৈ গুজৰি-গুমৰি থকাৰ লাভ কি ? কিন্তু সিয়েই মোৰ 
কাল হ’ল। তাৰ কাৰণেই মোৰ আজি এই অৱস্থা, ছাৰ ৷” পুৰণৰ 
কঠিন মুখখনেদি চকুলে| বাগৰি গ’ল। 

বাপেক পায্ৰা মৰাৰ এমাহৰ পাছৰ কথ|। এদিন সি সন্ধিয়। 
বস্তিৰ মানুহ এঘৰত মনে মহৰীক বেয়| অৱস্থাত পাই গ’ল। সেই 
ঘৰত সহজে ভোল নিয়াব পৰা| ছুঙ্গনী ছোৱালী আছিল। এজনীক 
সি নিঞ্জান দ্বপৰায়| মেনেজাৰৰ বাংলোত দেখিছিল। পূৰণে দেখা 
পালে যে মনো মহৰীৰ হাতত স্থৰাৰ পাত্ৰ আৰু একেখন কম্বলৰ 
ওপৰতে তাৰ হুকাবে ছোৱালী দুজনী । সিহঁতৰ কানি-কাপোৰ 


হ’ল | 


৬১ 


যথেষ্ট অসাথন ৷ সিহঁতৰ মুখত অশোভন হঁহি। তাৰ বুজিবলৈ ‘সেয়েহে দনূজে শহাই দৌৰাদি ভিৰাই লৰ মাৰিলে। কিন্তু মনে৷ 


বাকী নাথাকিল যে সিহঁতৰ দেহত স্থৰাৰ উত্তাপ আৰু মগজত স্ব্ৰাৰ টু হুত্ৰুখি হলি। তথাপি সি ক’লে, “একে নাই, চব শেষ 
উন্ম৷দন। । ঘৰত হয়তে| আন কোনে| নাছিল। নিচাত ডুবি থকা কৰি আশ্ছছে৷ ৷ ঘড়িটোকে দিওঁ। মোক এৰি দে৷” 


মনো মহৰীয়ে সিহঁতৰ কাণত পিন্ধা ৰূপৰ ভুল কেইডাল লিৰিকী পুৰণে অণ্টহাস্ডা কৰিলে। ভাবিলে, ইয়াক মাৰংৰ কৰিব 
বিদাৰি আছিল। সিহঁতৰ হাতবোৰ জোকাৰি দি চিচাৰ খাবক’বাৰৰ নোৱাৰি। কাঁৰ দনূুজে তাক দেখা পালে। সেই কাৰণে সি 
শৰ ভুলিছিল। জাৰ কামনাত বলিয়া হোৱা চকু ছটাই সিহঁতৰ | সংৰীৰ জোৰ ভৰতত কাপোৰ-কানি খুলি এৰি দিলে। মনো মহৰী 
“জ্পূৰ দেহা হুটা ষেন বখলিয়াই চাইছিল। সিহঁতৰ দেহৰ আণ্ডাৰ পেণ্টটোৰে ঘৰৰ ফালে লৰ দিলে। পূৰণে মনে মহৰীৰ 


নীলা কামিজটে।, বগা পেণ্টটো আৰু জালৰ দৰে গেঞ্জিটো মজটু 
বঞ্তিৰ লগালগিকৈ থক৷ পুখুৰা টোৰ পাৰত থ’লে। ৷ ৰ 
. পাছ দিন| মজদুৰ বস্তিত বু-বু-বা-ব| লাগিল। বাববোৰেও 

অপমানজনক ঘটনাটোৰ তলা-নলা নোলোৱাকৈ নাথাকিল টী মনে! 
মহৰীৰ ঘৈণীয়েক ল’ৰা-ছোৱালী তিনিটাৰ সৈতে খুমটাইৰ মাকৰ 
ঘৰলৈ গৈছিল কাৰণে বাৰুকৈ গৃহ-কন্দল নহ’ল। অঃ 
মহৰী ঘৈণীয়েকলৈ কেৰেপ নকৰাকৈয়ে নিজৰ দৰ্ৰ্সবে| 
পৰা বিৎৰ মানুহ । 

সেই দিনাৰপৰা মনো মহৰীৰ মূৰত নানান বুদ্ধিয়ে পাক ল’লে 
| সি বাগিচাৰ চাহাবহঁতক পূৰণৰ বিষয়ে কৈ কাণত বিহ ঢালিবলৈ 
ধৰিলে । হয়াৰ কৰণ হ’ল, পুৰণক আন ধৰণে| পতিশোধষ লোৱ৷। 

সেই স্থ্যোগ সি পাই গ’ল। পূৰণে যদি উনৈছ কে ভি পাত 
তোলে মনে! মহৰীয়ে কয় সোতৰ কেজি হৈছে বুলি। আন হাতেদি 
কোনে কোনো মজছুৰ ছোৱালীয়ে কেই কেজিমান পাত জোল? 
পাছতে ঘৰলৈ যাবলৈ পায়। কোনোব| ছোৱালীয়ে কেতিয়াব| 
আকৌ) এনেয়ে হাভ্ৰি।টে। পায়। 

সেয়েহে দৈনিক তাৰ পুৰণৰ লগত গালি গালাজ আৰু তৰ্ক- 
বিতৰ্ক হয়। পূৰণৰ অসহ৷ হয়। এই দৰে কেনেকৈনে৷ পেটৰ ভাত 
|} মোকোলাব ? কেনেকৈ ইমান অন্তায় সহ হ’ব? সি( মনে'ৰ 
অন্যায়ৰ কথা| মেনেজাৰ ব| এছিছটেণ্ট মেনেজ।ৰৰ দৃষ্টিগোচৰ কৰে। 


'প্রলোভনীয় অংশবোৰত অতি নিৰ্লজ্জ ভাৱে হাত দিছিল। বাসনাত 
২; অধীৰ হোৱা কঁপা কঁপ| হাত। মনো মহৰীৰ বে-পৰেোৱা ভাৰ । 
কোঠাটে। চাকিয়ে পোহৰ কৰিছিল। সিহঁত এনেকৈ স্থুৰাত উন্মত্ত 
আছিল যে বাহৰ দুৱাৰখনো দাং দি বন্ধ কৰ! নাছিল। পূৰণে সৰু 
বাটটোৰ পোহৰ নপৰ৷ ঠাইত থিয় দি কাণ্ডবোৰ নিৰীক্ষণ কৰি 
হাল | ৰি ক্ৰোধ আৰু আক্ৰোশত কঁপি উঠিছিল। কিন্তু ধৈধ্য 
হেকউৱ| নাছিল। সেই কাৰণে মনো মহৰী যিটো বাটেৰে বাবুৰ 
সইটে। বাটৰ একাষে চাহ গছৰ মাজত জোপ লৈ 


অৱশ্যো মনে] 
ৰ কৰি বাব 
বস্তিলৈ উভতিব 0 
আছিলহি। 
বাতি বৰ বজ।ৰ পাছুত বাসন৷ৰ তৃপ্তি স্বতে-মূলে আদায় কৰি 
মনে| মহৰী ঘৰলৈ উভতিল। পুৰণে লক্ষ্য কৰি হতাশ হ’ল যে 
মনে! অকলে অহ। নাই। সি কম চতুৰ নহয়। দেহ ৰক্ষক হিচাপে 
লগত আনিছে। দনুজ হ’ল মজদছৰবৰ মাজৰ চদদাৰ। 


দনূজ মহালীকে৷ 
তাৰ হাতত দ৷ঘখল লাঠি। 

পূবণ কিন্তু সহজে এৰ| ভকত নহয়। তাৰ হাততো লোহাৰ 
মাৰি এডাল আছিল। সি অতকিতে যমকালৰূপে সিহঁতৰ আগত 
থিয় হ’ল। মুখেৰে একোঁ নামাতিলে। ইমান ওখ মান্তহটোৱে 
নিজক চিনিব নোৱৰা৷কৈ এটা প্ৰকাণ্ড পাগ মাৰি লৈছে ষদিও সি 
কোন হব পাৰে মনে| আৰু দনুজে বুজি পালে। পূৰণৰ পৰ।ক্ৰমৰ 
কথা সিহঁতৰ অবিদিত নহয়। তাব সাহে যিমান, শক্তিও সিমান । 


এ ৩৩ 


সিহঁতে ধমক দি কয়, “শশ মানুহে কাম কৰিব পাৰে, তোৰহে 
আপত্তি ? লাট চাহাব হ’ব খুজিছ যদি বাগান কিনি ল। এনেকৈ 
অবাধ্য হলে নহ’ব। আমাৰ হাতত বহুত নিয়মকান্ুণে। আছে, 
তহঁতৰ দুটামানেই বাগানখন নষ্ট কৰিছ ৷” 


তথাপি সি কাম কৰিবই লাগিব ৷ আন মজণছুৰ মুনিহ্-তিৰোতা- 


বোৰৰে| তাৰ দৰেই হাত-ভৰি বন্ধা । আজিৰ সংঘ ইউনিয়নৰ 
দিনতো সিহঁত নিকপায়। গাইগুচীয়}কৈ ভোগ কৰ৷ অন্তায়বোৰ 
ৰ চি ৰত লাগিব, পাত ছিঙিবই লাগিব । পলিহঁতৰ 
তেজৰ বিনিময়ত চাহনি সেউজ-কোমল হ’বই লাগিব। বছৰে 
বছৰে কোম্পানিৰ আয়ৰ অংক বাঢ়িবই লাগিব । ূ 
তথাপি পূৰণে ভাবে যে অন্যায় অবিচাৰক মূৰ পা৷তভ লোৱাটো 
মানুহৰ লক্ষণ নহয়। সি মেক গত, “মানুহ যে ইমান অবিবেচক 
হ’ব পাৰে আগতে ভবাই নাছিলো| । মাতক লামৰ কণ 
লেভে, পইচাৰ আশাই, ‘ল'লচ'’ই আৰু আপোনপে)ায়। স্বভাৱে ্‌ 
তাৰ উপৰিও মনো মহৰীৰ আক্ৰোশ বিহ-কাড়ৰ দ্‌ ৰি সিও জানে 
যে মই থাকিলে সি ইচ্ছামতে বড় গৰুৰ দণে চনি বও নোৱাৰে৷ 
‘ভাৰীজিম়ৰিীব নোৱাৰে৷ কিন্তু।।তোৰত তাৰেই জয় ্ঞ মই 
এটা সামান্য খাঁটি -খোঁৱা মাহহ ৷ লঠাৰবোৰক বাগিচাৰ ব্যৱস্থাই 
তীয়| কৰি থৈছে। অন্যায় অবিচাৰক তাৰে এটা নিয়ম বুলি 
ৰ লৈছে ৷ এই মানুহবোৰে ইয়াৰ প্রতিকাবৰ কথা ভাবিবই 
সঘন । গতিকে মই অকলে কিমান যুজিম ? ৮ হাৰি গলো, 
ছাৰ, হাৰি গ’লে৷ । এইখন দীশ্বৰৰ পৃথিৱীত ইমান অবিচাৰ !” খ 
“শেষত কি হ’ল ? তাৰ বিৱৰণৰ বিস্তাৰ দেখি মই শেষ প্ৰশ্ন 
কৰি তাৰ আখ্যান চমু কৰাৰ ইংগিত দিলে|৷ সি কিছুপৰ নিমাতে 
মেৰ কাৰ্যালয়ৰ বি 


ৰ’ল। যত 
ৰক্তসুঞ্চালিনত বোধকৰে। বিজুতি 


তাৰ মুখৰ 


ঘটিল । বোধকৰোঁ৷ 


৬৪ 


হাড়ক মাটি তেজক পানী কৰি কোৰ মাৰিবই 


জুলী পাংখাখনলৈ এনেয়ে চাই থাকিল।. 


আকন্ৰোশৰ আতিশয্যত তাৰ তামবৰণীয়া মুখখনত তেজে গোট মৰাৰ 
কলত মুখখন কেহেঁৰাজবুলীয়া হ’ল। সি এইবাৰ লাহে ক’লে, 
“পানী সিচাৰ বাবে মই এটা খাল খান্দিছিলে|। খালটে। খান্দি 
অতভালো৷ ৷ মই জানো যে সি কোৱা মতে চাৰি ফুট দ হৈছে। 
কিন্ত সি ক’লেহি, তিনি ফুটহে হৈছে হেনে৷৷ সেই গতিকে মই 
পূৰ| হাজিৰা নাপাম। মই হেনে| কামত ফীকি দিছে।। আকে 
কাজিয়া আৰম্ভ হ’ল। মোৰ ধৈধ্য হেৰাই গ’ল। কোৰখন দাঙি 
ল’লে।। সি লৰ মাৰিলে। মই পিছে পিছে খেদি গ’লে । 
এইটোৱেই পহিল। দেখ দেখ অপৰাধ ৷ তাৰ ডাঙৰ চেলু ওলাল। 
ৰিপ’ৰ্ট হ'ল। সেই দিনাই মোৰ চাকৰী ৷ গল । অই [ৰ 
মজদ্‌্ৰ ৷ সেইকাৰণে পাছ দিন৷ অফিচে মোৰ প্রভিডেণ্ট ৰ 
এহেজাৰ চাৰি শ টক] ঘূৰাই দিলে। টকা৷ পোৱাৰ দিনা আছিল 
শনিবাব ৷ এইটোৱেই আছিল মেৰ কাৰণে অতি বিপদৰ কথ। ৷” 
“জুৱাত ডৰালা ?” | 
“নহয় ছাৰ। মই সেইবোৰত নাই। হাড় 
কৰা টকাৰে যি জুৱা খেলে তাৰ দৰে আৰু বু্বক কোনে! থাকি 
নোৱাৰে। বৰঞ্চ মই সেই দিন| বাগানৰ কামৰপৰ| যে ৰাই 
মুকলিমুৰীয়া হ’লে| বুলি ধৰি ল’লে| ৷ মুক্তিৰ সোৱাদ সঁচাকৈয়ে 
আপুৰুগীয়া ছাৰ । কিন্তু সেই সোৱাদ পালে মাথোন কেই ঘণ্ট|- 
মানলৈহে ৷ পাছ দিনাই পুলিচে মোক ধৰিলে। তেতিয়াৰপৰাই 
মই এই জেলত। মই খুনী হ’লো, ছাৰ খুনী, নৰবধী / 
পাছৰখিনি আখ্যান সঁচাকৈয়ে কৰুণ । পুৰণে ভাবিছিল যে 
চৈধ্য শ টকা মূলধনেৰে বাগিচাৰ ভিতৰৰে এডোখৰ স্থূুচল ঠাইত 
দোকান এখন দিব আৰু এটা মানুহ ভালকৈ পোহপাল যাব পাৰিব। 
কিন্তু তাৰ আশ৷ নিমিটিল। এইবাৰ মনে| মহৰীৰ অদৃশ্য হাতৰ 


খেল| আৰম্ভ হ’ল। সি হয়তে৷ ভাবিলে যে ৰ 
- ম ণৰ হাতত হই 
টকা থক উচিত নহয়। মে | 


ক মাটি তেজক পানী 


তু 


দু 


পূৰণৰ ঘৰটো এমূৰীয়।। সে৷ ফালে বাগিচা আৰু বাওঁ ফালৰ 
ছুনলমান আতৰবৰৰপৰ। বন্ধিৰ ঘৰবে।ৰ আৰম্ভ হৈছে। নিশা মজদ্তৰ 
বস্তি প্রাণধীন হৈ পৰিছে। শনিবাৰ কাৰণে সকলোৱে মদ 
পানী খাই বেহুচ হৈ বিছনাত ধোবাং জুৰি শুই আছে। আনকি 
ষ’তে ত’তে চেলেকি ফ্কৰ৷ কুকুৰ কেইটা(ৰ৷ মাত নাই। বোধহয় 
সিহঁতে। কাৰে৷বাৰ বমি গিলি নিচা|৷ লাগি পৰি আছে। সেই 
ৰাতি পূৰণেও অকলে অকলে মদ খাইছিল। সিও টোপনিত 
লালকাল । না ট 

কিন্তু ছুলব নিণ। হঠাতে তাৰ টোপনি ভাগিল। বাহৰ বেৰন 
কেৰেক কেবেেক কৰিলে। সিফালে চান্থৰ ঘৰৰ পখৰ| কুকুৰটোৱে 
ভেউ ভেউ কৰিলে। সি কাণ পাতি ৰ’ল। সি অন্থমান কৰিলে 
যে দুপৰ নিশাব বা লাগি দ্ুৱাৰখনে এনে শব্দ কৰ| নাই। এয়| 
তাক আৰু নিঠকৱ| কৰাৰেই অভিসন্ধি । অফিচে দিয়া| টক৷খিনি 
গৰুৰ তলত আছিল। সি খেপিয়াই চাই নিশ্চিন্ত হৈ ল’লে। সি 


লাহে লাহে উঠিল আৰু খেপিয়াই খেপিয়াই দাখন নাপালে। পালে _ 


দাকটাৰী ধৰোৱা পতাগুটিটো। বেচ ডাঙৰ পতাগুটি। ওজন 
আধা কেজিতকৈ বেছি৷ সি এইটে| দছৃদিনৰ আগতে কেৰাচিন 
তেলৰ টিনত থকা চাউলখিনি ঢাকি থোৱা সৰু তক্তা এচটাৰ ওচৰত 
থৈছিল। নহলে নথকা সময়ত পঁইতা চোৰ৷ বিচাৰি মেকুৰীটোৱে 
চব লণ্ড-ভণ্ড কৰে । 

‘সি পতাগুটিটে! কাষ চপাই ল’লে। সি. গম পালে যে 
কোনোবাই মাটিলৈ টৰ্চ মাৰি দুৱাৰখন চাইছে। এইবাৰ দ্ুৱাৰখনত 
- স্পষ্ট হেঁচ| । ইয়াৰ অর্থ হ’ল, এট| মান্তৃহেই অহা নাই, লগত আৰু 
আছে সিহঁতৰ ডকাইতি কৰিবৰ ইচ্ছা৷। ভিতৰত তাক অকলে 
পলে তাৰ ৰক্ষা নহব। কিন্তু সি নিমিষতে এটা বুদ্ধি পাই গ’ল। 
পি লুঙী পিন্ধি আছিল। সি চৈধ্খন এশটকীয়া নোটৰ নুৰাটো৷ 
লুডীৰ খোচনাত গুজি এহাতে পতাগুটিটো ল’লে। 


৬৬ 


_ উঠিল, “কোন চালা কুম্ভাকা বাৎচা ? খতম কৰে দিম ৷” 


এনেতে শুনিলে মাতালৰ হিন্দী, *"_' দৰজ| খোল” মাতত 
ধৰা পৰে বুলি হিন্দীতে হৈছে। ক 

ভাগ্যৰ কথা যে পূৰণৰ দুচলীয়া ঘৰটোৰ পিছ ভালে সৰু দুৱাৰ 
এখন আছিল। সি হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে সেই দুৱাৰখন খোলাৰ 
শব্দ শুনিলে । পিহঁত সোমোৱাৰ আগতেই সি পিছ দুৱাৰেদি ওলাই 
আগফালে ঘৰৰ চুকৰ লেচু জোপাৰ তলত জুপুকা মাৰি বহি থাকিল। 

খন্তেকতে পূৰণৰ সৰু দহুচলীয়া ঘৰটো টচ লাইটৰ পোহৰেৰে 
ভৰি পৰিল। গোৰ মাৰি চাউলৰ টিনটো৷ পেলাই দিয়াৰ শব্দও শুন1 
গ’ল। এটাই হতাশ হৈ ক’লে, “চালা পালাইছে ৰে।” সেইটে। 
ধীৰুৰ মাত। তাকে শুনি পূৰণৰ গোটেই শৰীৰ খং আৰু আক্ৰোশত 
কঁপিবলৈ ধৰিলে। মনে মনে ভাবিলে, চালা কুমত্তা! নৌকৰ! 


_ এমন দামাকীৰে তোৰ ! 


এই ধীৰুৱেই বাগিচাৰ্কীহাজিৰ!ত মনে মহৰীৰ হাত ঘৰুৱ৷ কাম 
কৰে আৰু স্থৃবিধা বুজি মহৰীৰ লালসাৰ বস্তু যোগান ধৰে। তাৰ 
বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে তাক সবস্বান্ত কৰাৰ উদ্দেশ্যাই পাষওু 
মনে! মহৰীয়ে এই নৈশ অভিযানৰ গুৰি ধৰিছে। এই কৃথ। মন্‌তৈ৷ 
অহাৰ লগে লগেই সি প্রকাণ্ড পতাগুটিটে। দুইখন হাতেৰে জোৰেৰে 
চেপি ধৰিলে৷ 


সিহঁত ওলাই অহাৰ লগে লগে লেচু গছৰ তলবৰণবৰা পুৰণে গজি ৰ 


ল্‌গে 
লগে৷ তিনিটা মানুহ হৃপ দৃুপ কৰে লৰ মাৰিলে৷ পূৰণে দেহৰ সমস্ত 


শক্তিৰে পতাণগুটিটে| দলি মাৰি পঠিয়ালে। এটাৰ মূৰত পৰিলত 
বিকট আৱাজ কৰি ধুমুহই কৰে লৰি গ’ল। বাকী দ্ুট| তৰ৷-নৰা 
ছিঙি পলাল। 

পূৰণে হাত দুখনৰ শক্তিক ভ'ৰদ| কৰি চোতালৰ মাজলৈ আহি 
তৰাৰ পোহৰত দেখিলে যে মান্ুহটে৷ শেষ হৈ গৈছে। সি ঘৰৰ 
ভিতৰলৈ গৈ গাৰুৰ তলৰপৰা জুইশলাটে৷ আনি কাঠী এটা মাৰি 


৩৬৭ 


দেখিলে যে সেইটে| মুৰলী ৷ সেই ৰাতি মনো৷ মহৰীৰ) লগত 
দিল্লেগী’ কৰ। ‘চুক্ৰী’ দৃটাৰ ককায়েক ৷ 
চোতালত তেজেৰে ডোঙা পাতি আছে। 
কুকুৰটোৱে আহি তেজবোৰ চেলেকিছে। মুৰ লীৰ মূৰটো চিনিব 
নোৱৰাকৈ থেতেল| খাইছে! 
জীৱনত পহিল| খুনী হৈ পূৰণ বিচলিত হ’ল। কিন্তু পাহ 
মুহৰ্ততে সি নিজক বচোৱাৰ বুদ্ধি পাঙিলে ৷ সি ঘৰটে। বন্ধ কৰি 
তলাঁটে। মাৰি পলাল ৷ পাছদিন৷ দ্ৃপৰীয়| তাক বিহৰাৰ দেওবৰীয়া 
ব্বলজ্ঞাৰত পুলিচে তোেপ্ডাৰ কৰলে । গোটেই দিনটে| ‘লক আপ’ত 
ৰাখি পুলিচে পাছ দিন| তাক কাৰাগাৰলৈ চালান দিলে ৷ 
প্ৰায় ত্বছৰ তিনি মাহৰ আগৰ কথ৷। তেতিয়াৰপৰাই সি 
কাৰাগাৰত হাজোতী । গোচৰ চলি আছে। সাক্ষীবাদী লোৱাও 
‘হৈ গ’ল । তথাপি গোচৰটোৰ দিন পৰি শ্ৰাছে। সিফালে পুৰণৰ 
উকীলঙ্দনে| চৰকাৰে বন্দবস্ত কৰি দিয়াহে ৷ 
পুৰণৰ আখ্যানটোৱে মোক যথেষ্ট আমনি দিলে৷ সি সঁচাকৈয়ে 
দুৰ্ভরীয়| ৷ তাৰ আজি এই মদিৰ-ভৰ| যৌৱন, কাৰাগাৰৰ চাৰি বেৰৰ 
মাঁজত উপবাসী ৷ তাৰ কিজানি এক মাত্র নিঠুৰ জীৱনৰ বিকল্প 
হ’ল চৰাই-চিৰিক্‌তিবোৰ ৷ সি সখিয়তী-বালিমাহীৰ মনৰ কথা 
বুজে। মাছৰোক| বা মাছলংকা চৰায়ে তাৰ লগত মিতিৰালি কৰে৷ 
জাক জাক পাৰই তাৰ সৈতে হন্দ্ৰসভ| পাতে। 
তাক পাচলি খেতি কৰিবলৈ অনুমতি দিয়া হ’ল। তাৰ বাবে 
সি দিনে এটকাকৈ পায়। তাৰে পি নিজৰ কাৰণে খৈণীৰ পেকেটহে 
কিনে বাকীখিনি পইচ| চৰাইৰ কাৰণে খৰচ কৰে। সিহঁতৰ 
কাৰণে ৰাতিয়েই মাহ-চাউল তিয়াই থয়। টুকুৰাটুকুৰকৈ পকা কল 
কাটি থয়। মাটিৰ কাপবোৰত পানী ভৰায়। মাজে মাজে ৱাৰ্ঙাৰৰ 
হতুৱাই আপেলে| অনায়। বৈচিত্ৰহীন কাৰাগাৰটো চৰাহই- 
চিৰিকত্ৰি পয়োভৰেৰে বিনন্দীয়া হৈ পৰে। পুৰণে কাৰাগাৰত 


চালৰ খৰৰ পৰৰ 


৬৮ 


আৰু আমৰ একেস্থৰ৷য়| জীৱনত স্বুন্দৰ ব্যতিক্লমৰ জেছী কৰে। 
চৰ৷ই-চিৰিকতিবোৰ আৰু স্মুঠাম দেহৰ স্থপুৰুষ পূৰণ ঘটোৱাল 
আমাৰ কাৰাগাৰৰ একে একোট৷ অংগ হৈ পৰে ৷ : 

ময়ো খুব ব্যস্ত হৈ পৰে৷৷ কাৰাগাৰলৈ ভালেমান ৰাষ্টীয় নিৰাপাত্ত| 
আইনত ধৰা ৰাজবন্দী আহে। এনে বন্দী আহিলেই কাৰ৷গাৰৰ 
চাকৰীয়ালৰ থৰকাচুটি নোহোৱা হয়। সিফালে যোৰহাটৰ 
কাৰাগাৰত আটাইবোৰ কাৰাগাৰৰ বছা বছ] কয়দীবোৰ গোট 
খাইছে। হয়াত আন্তঃকাৰাগাৰিক ক্ৰীড! সমাৰোহ" হৈছে। তাৰ 
বাবেও বৰ ব্যস্ত থাকিবলগীয়া হৈছে। পূৰণক ৰাজবন্দীসকলৰ বাবে 
ৰন্ধ|-বঢ়াৰ ভাৰ দি ভাৰ কথা পাহৰি আছে।। তাৰ লগত দিছে| 
চম্পক খাটনিয়াৰ আৰু গণেশ মহালীক ৷ 

প্রায় দুই তিনি মাহৰ পাছত নিৰাপত্ত| বন্দীসকল মুকলি 
মই সকাহ পাওঁ । আকৌ মোঁৰ মনত পৰে ৮)"; 
ৰ৷জবন্দী জনৰ কথা ঃ “কথাটে| মনত ৰাখিব, বনুৱা চাহাব ৰ 
ব্ৰিষযয়ত আমাৰ সাহিত্য ঢনকিয়া!ল নহয়। আপুনি পাৰিব ৷ ৷ হা 
লাগিলেহে এই কাম আপোনালোকৰ ভাল লাগিব। পৰ 
আপোনালোককহে আচল বন্দী যেন লাগে ৷” বোধকৰ্ৰেঁ| ৰ চি 
আলপৈচান ধৰ৷ পুৰণ ঘটোৱাল আৰু গনেশ মহালীৰ জাক 
আ্রোপান্ত শুনি তেখেতে এই স্বন্দৰ মন্তব্যটে| দিছিল ) 
মঙহালীৰ কথ) বাৰু পাছত ক’ম। লি 

মই মোৰ কাম লৈ থাকিলে| আৰু পূৰণে। তাৰ চৰাই-চিৰি 
লৈ থাকিল। এদিন সি মোৰ ওচৰত হাজিৰ হ’লহি । ন গা 
“ছৰ, দত্ত ছাৰে কৈ গ’ল মই এজন,ভাল উকীল নধৰি!ল ন যা 
পঁচি থাকিব লাগিব। তেখেতৰ বৈনায়েক ইয়াতে উকীল । চৰ পা 
ধৰি দিয়া উকীলৰলৰা একো কাম নহব!’ দত্ত হৃ’ 2 
সাহিত্যিক ৰাজবন্দীজন ৷ | 11 
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৩০) 


“আপুনি কিবা এটা কৰক ছাৰ। "ৰ টকাখিনিতে| জমা 
আছেই ৷” 

সি বুদ্ধিমান ৷ এই অনুৰোধ সি আগতেই কৰিব পাৰিলেহেঁতেন । 
হয়তো এটা কাৰণ আছে। তাক মই ভাল পাওঁ বুলি হয়তে৷ সি 
দেৰিকৈ ধৰিব পাৰিছে। 

অৱশ্যো মই আগতেই বা্যৱস্থ| কৰিব লাগিছিল। কেইবাজনো 
ভাল উকীল মোৰ চিন৷-জন] আছে। 

পূৰণে লগত গোচৰৰ কাগজ-পত্ৰখিনিও আনিছে। মই পঢ়ি 
চালে| ৷ ভাবিলো, কামটো জটিল নহ’ব। মুৰলীক মৃত অৱস্থাত 
তাৰ ঘৰৰ আগত পোৱ| গ’ল কং৷ৰণেই তাক দোষী কৰা| হ’ল। 
সান্ষীয়ে মৰ৷ শটে| দেখাৰ কথাহে ক’লে। কিন্তু তাৰ বিপক্ষে 
কোনেও দেখা সাক্ষী দিব নোৱাৰিলে ৷ 

“কিব। বুজিলে নে ছাৰ ? মনো মহৰীয়ে হয়তো দেখা সাক্ষী 
দিয়াবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্ত আমাৰ মজদুৰ মান্বহখিনি ইমান 
_ তললৈ-নামিব নোৱাৰে বুলি মই জানো । সিহঁতে মোক ভালে৷| পায় ৷” 

“পিছে কে’ছটেত কিয় এনেকৈ দিন পৰি আছে মই বুজিব 
পৰা নাই ।” 

“হয়তে| মনে মহৰীৰ হাত আছে।” 

মই দুই এক উকীলক কথাটে| স্ুধিম বুলি ভাবিলে৷ ৷ তাৰ 
আগতে সাহিত্যিকজনব বৈনায়েকজনৰ নামটো জানি ললো| ৷ তেওঁৰ 
নাম মাণিক ৰাজখোৱা ৷ ঘৰত ফোনে। আছে। ৰাজখোৱাই 
জনালে যে জেঠেৰীয়েকে তেওঁলৈ এই বিষয়ে চিঠি লিখিছে। 

ময়ে| কেইদিনমানৰ পাছত এখন চিঠি পালে| | চিঠিখন প্রসন্ন 
তৰী ৰ|জিবনাী ১2 থক সেই গৱ)ৱক।ৰবজনৰ। তেওঁ লিখিছে, 
*---স্ব্ৰ্ ক'ৰিৰ নোৱাৰে কাৰণেই আপোন৷।ৰ জেলৰ বেছি ভাগ 
কয়দীয়েই জেলত পঁচিছে। ধনীয়ে আইনক মিজৰ মতে পোনাই 
ল’ব পাৰে। তাৰ বাবে পুলিচে| আছে, প্রখৰ বুদ্ধিৰ উকীলে| 
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অআছে। আপোনাৰ জেলতে এলে কিছুমান লোক আছে যাক 
জামিনত লৈ যাবলৈকে। ঘ্ৰখনৰ পইচাৰ অভাৱ । সিহঁত ছমাহৰ 
পাছত ব্যক্তিগত জামিনতহে গুচি যাবলগীয়| হয়। তছুপৰি 
আদালতৰ অতিশয় দীৰ্ঘস্থত্ৰতা আছেই তাত থাকি লক্ষ্য কৰিলো, 
একে।টা দোষৰ শাস্তি হ’ব পাৰে অতি বেছি এবছৰ, কিন্তু জামিনত 
খালাচ নোপোৱা দোষী জেলত তিনি বছৰ আছে। যেনে ঘন গগৈ, 
ৰাম গুৰুং, কলাঁয়া তাতি ইত্যাদি। সদিয়াৰ গজেন পায়েঙৰ 
গোচৰটে৷ পাচ বছৰেও ওৰ পৰ৷ নাই ? কালিবাডীৰ ভাইটি বোল 
ল’ৰ৷।টটো আধা কেজি পটল চুৰ কৰি এতিয়ালৈকে চাৰি মাহ জেলত 
আছে। এয়াই হ’ল আমাৰ আদালতবোৰৰ ৰঙা ফিটাৰ মহিম|। 
অথচ দৰক৷ৰৰ লোকচানখিনি বিজ্ঞ বিচাৰকসকলৰ চকুত নপৰে ।- 
পণ্ডিতসকলৰ বাস্তৱ বুদ্ধি নাথাকিলে এনে দশাই ইহয়। বিহাৰত 
হেনো আৰু একাচি চৰ৷ ৷ এটা ডকাইত বা খুনী আটক হোৱাৰ 
ছুয়-সাত বছৰৰ পাছতহে তাৰ ফাইলটো বিচাৰকৰ টেবুল পায়হি। 
-‘‘মই পুৰণ ঘটোৱালক কথা দি আহিছে|৷। টকা-সইচাৰ বাৰ 
মই আছে৷ ৷ আপুনি মাণিক ৰাজখোৱাৰ লগত যোগাযোগ কৰি 
কামটো কৰক। আৱশ্যক হ’লে ময়ে| ওলা২গৈ পাৰে| । মই 
কথাখিনি তাতেই ক’ব লাগিছিল। কিন্তু আপোনাৰ কাৰ্যালয়ত 
পুলিচ আঁৰ ছি. আই, ডিৰ ঘিটথিটননিৰ বাবে --এছ. পি. বিভীষণ 


গোস্বামীৰ কল্যাণত-_-কথাটো৷ ক’বলৈ সময় নাপালে| । মুক্তি 
পোৱাৰ দিনাও একেই অৱস্থা ।...” 
তেখেতৰ আস্তৰিকতাৰ অকণে৷ অভাৱ নাছিল। কাৰণ গোচৰৰ 


খৰচপাতি যোগাঁৎৰ বাবে তেখেতে লগতে তিনি শ টকাৰ বেংক 
ড্লাফট এখনো গাঁঠি দিছে। হয়তো মোক আৰু বৈনায়েক মাণিক 
ৰাজখোৱাক সম্পূৰ্ণৰূপে বিশ্বাস কৰিব পৰ| নাই। মই লজ্জিত হ’লে । 

মই গেষ্টাৰ ক্ৰুটি নকৰিলে'।। আৰু এটা গোচৰৰ দিন নপৰিল ৷ 
একে দিনাই শেষ হ’ল৷ পূৰণে খালাচ পালে । 


৭৪) 


তাৰ গুণগ্ৰাহী কয়দীবোৰ কাৰ৷গাৰৰ গে’টলৈকে আহিল। সি 
একো নকৈ মোৰ ফালে চাই থাকিল। লক্ষ্য কৰিলে| যে 5।ৰ হুচকুত 
পানী । সি অতকপ্চিিতে মোৰ ভৰি চুই প্ৰণাম কৰি হঠাতে আতৰ হ’ল ৷ 

তাৰ কাবলতি চেপত এটা টোপোল৷ আৰু এটা হাতত এটা 
টিনৰ চুটকেছ। আঢ়ৈ বছৰৰ পাছত তাক নিবলৈ কোনে ৰৈ থক 
নাই। সি কোনে ফালে নাচাই গপচ গপচ খোজ কেইটা দিলে। সি 
বাহিৰৰ বিশলি পৃথিৱীলৈ দুটামান খোজ দিছেহে মাত্ৰ, এনেতে এটা 
আচম্বিত দৃশ্য খিৰিকিয়েদ্ি দেখিবলৈ পালে"। ৷ হঠাতে বহুত বিবিধ 
চৰায়ে তাক আগুৰি ধৰিলে । চৰাইবোৰৰ আৰাৱ কৰ লক্ষণত 
সিহঁতৰ অস্থিষতা ফুটি উঠিছে । অবুজন পখথাবোৰেও হয়তো কিবা 
এটা বুজি পাইছে। তাৰ কান্ধত, পিঠিত আৰু চুলিৰ ওপৰত 
কেইবাবিধো চৰাই। পাৰ, সখিয়তী, বালিমাহী, মাছ লংক।! 

সি কিন্তু বিচলিত হোৱ| যেন নালাগিল। সি বাট বুলিবলৈ 
ধৰিলে ৷ লগে লগে চৰাইবোৰ ৷ যেন মাটিৰ পৃথিৱীলৈ নামি অহা 
অনুপম বলাকাৰ মাজেদি কোনো এক শান্তিৰ দেৱদূত পৃথিৱীৰ 
কোনে এক ক্ষোভ-দ্বেযনষলালসা ভৰা অশান্ত প্ৰান্তলৈ যাত্ৰ৷ 
কৰিছে। মোৰ চকু জুবাই গ’ল। 

গোটেই দিনটে। পূবণ ঘটোৱাললৈ মনত পৰিল। পাছদিন৷ 
জামাদাৰ নৰ শৰ্মাৰপৰা জানিলো যে প্রথম শ্রেণীৰ বন্দী থকা 
এচুকৰ প্রাচীৰ-ঘেব৷ অঞ্চলটোৰ দীঘলীয়া ঘৰটোত কেইবাটাও 
কয়দী আছে যদিও সেই ফালে যাবলৈকে হৃচ্ছা নাষায়। কাৰণ 
তাত পুৰণ যে নায়েই, আচৰিত কথা,--চৰাইবোৰে| নাই । 

দ্বিতীয় দিন৷ জামাদাৰে নিজেই বননিত কল, মধুৰী, এৱঁ৷ গাখীৰ 
আৰু ভাত থৈ চালে। কিন্তু সেইবোৰ খাবলৈ কোনে চৰাই 
নাহিল। কাৰাগাৰৰ চৌহদ আকৌ৷ বৰ্ণহীন হৈ পৰিল। জামাদাৰ 
নৰ শৰ্মাই পুৰণ ঘটোৱালৰ স্মৃতিত হুমুনিয়াহ পাৰিলে। কাউৰীত 
বাদে এটা চৰায়ে] কাৰাগাৰৰ চৌহ্দত দেখিবলৈ পোৱা নগ’ল। 
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এদিন দছৃদিনকৈ সপ্তাহটে| পাৰ হ’ল। এমাহ গ’ল। সময়ে 


মোৰ মনৰপৰ৷ পুৰণৰ স্মৃতি স্নান কৰিব নোৱাৰিলে। কিন্তু সি 


যোঁৱাৰ এমাহ দহ দিনৰ পাছত এনে নিষ্ঠুৰভাৱে মই অআশাহত হ’ম 


বুলি সপোনতে ভব নাছিলে। । 


সেই তাৰিখটোত ৰাতি প্রায় আঠ বজাত জেললৈ আমদানি হ’ল 


মাথোন তিনিটা । তাৰ মাজত কঁকাল আৰু দুই হাত বন্ধা দৈত্য- 


সদৃশ পূৰণ ঘটোৱালক দেখি মেৰ চকু হুটাকে বিশ্বাস কৰিব নোৱৰ| 
হ’লে। ৷ অজানিতে মোৰ বুকুখন ধপধপালে। ভাৰ সবশৰীৰ 
ৰক্তাক্ত। চকুহালে| লাটুমণি গুটিৰ দৰে। মুখ অৰু ভৰি ছটা 
উখহ|। চুলিবোৰ থিয় দি আছে। মাজে মাজে কিছুমান চুলি 
উঠি গৈছে । মোৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে, তাঁৰ ওপৰত 
পুলিচৰ যথেষ্ট অত্যাচ৷ৰ-ভৎ্পীড়ন চলিল ৷ 
_ মই তাৰ চকুলৈ কেইবাবাৰো চালৈ|। সি কিন্তু মোলৈ চাব 
নোৱাৰিলে । মই কেোঁতুহল দম।ব নোৱাৰিলে| ৷ 

“পূৰণ, এইবাৰ কিয় ?? মোৰ ভাব হৈছিল যে সি মোৰ পগ্রশ্মৰ 
উত্তৰ নিদিব। কিন্ত সি ক’লে, “আচল কামেই কৰি আহিলে। 
ছাৰ। সিহঁতক একদম খতম কৰি আহিলে । মনে৷] মহৰীক আৰু 
লগতে মৌ বন্ধাৰ মালিকজনক ৷ নিজক আৰু কিমান দমাম, ছাৰ $ 
এতিয়াও ভাবোঁ, ছাৰ, সিহঁতৰ দৰে পাষণ্ড এই দুনিয়াত নাচি 
থাকিব নালাগে।” 

লে 

“অৱস্থা, কপাল, চব্‌ (” > 

লগে লগে সি প্রবল জোৰেৰে টেবুলত মূৰটে৷ খুন্দিয়াবলৈ 
ধৰিলে ৷ চিপাহা আৰু ৱাৰ্ডাৰ ছটামানে তাক থিতাতে আতৰাই 
আনিবলৈ বেচ কন্ট হ’ল। - খন্তেকতে গোটেইখন হুলস্থুল লাগি 
গ’ল। তাৰ মূৰ ফাটি কেঁচ| তেজৰ সোৌত ববলৈ ধৰিলে। মই 
চকুহাল মুদি দিলে| ৷ 


।॥গিঞ্জৰবাগমীৰ জা[6ন| 


কাৰা|গ৷ৰৰ পশ্চিমমুৱাকৈ থকা লৌহ-কপাঁটৰ পোনে পোনে 


বজনী শইকীয়াৰ গেলামালৰ দোকানত যদি আপুনি সন্ধিয়া মালবন্ত 
কিনিবলৈ আহে আৰু কাণ থিয়কৈ ৰয়, তেনেহলে আপোনাৰ কাণ 
দুখন স্থুত লাগি যাব ৷ ভাদত স্ুনিবলৈ পাব, অম্বতবৰষা অঙ্ধীয়|- 
গীত, খোলৰ বোল, বিলাপ-পঁয়াৰ আৰু নাটৰ বচন । বসন্তকাল 
(সামোৱাৰ লগে লগে শুনিব, ঢোলৰ ছেও আৰু মন উচাতন কৰ! 
বিহুগীত। _ 

তাতে৷ জীৱন আছে। আজি ভাদৰ শুক্লা দ্বিতায়া। গুৰুজনাৰ 
তিথি । আজি আমাৰ যে৷ৰবহাট কাৰাগাৰত ভাওন|। সমাজক 
হেয় কৰি চাৰি-বেৰৰ মাজত থাকি--জীৱন-যৌৱন, আশা-আাকাআ! 
আৰু স্বৰূপ কামন|-বালনাক বনবাসী কৰ| আমাৰ এই কাৰাগাৰৰ 
কাৰাবাসীবোৰৰ শিল্পী মনবোৰ আজি ৰাতি ঠন ধৰি উঠিছে। 
চৈধ্য বছৰ জেল বাঢটিবলগীয়| ধনীৰ।মৰ আঙ,লিৰ পৰশত খোলে প্রাণ 
পাইছে আৰু বীৰসকলৰ দম্ভ থক| ছেওটে। মাৰিছে-- 

ধিনাকু ধিনাক্‌ ধিন্‌ টে ধিনাক ধিন 

ধেই খিতিটৌ তাক... 


( 
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অমম 7৯ -্প্া লা আলল= লম ==" 


এই ছেওৰ মাজত ডেক। কয়দীহঁতে বীৰত্ব বিচাৰি পাইছে। 
ইয়াৰ প৷ছতেই আৰম্ভ হৈছে আয়োজন, গীতৰাগ কানাড়া পৰিতালৰ 
যোগেদি। মাটিৰ সীম। লৈ কাজিয়া কৰি জেলভাত খোৱ৷| মেঘৰাম 
বৰাই গাইছে-- 

যুদ্ধ দেহো যাদৱ ৰায়৷ । 

গৰজি নৃপসৱ আয়াৰে ॥ 

কোপে ম্বপসৱ কামোৰে বাহু ৷ 

চান্দক খেদি আছে বৈছন ৰাহু ৷৷ 

কয়দীবোৰৰ মাজিত প্রশংসাৰ ভূনভূননি। সিহঁতে কোৱাকুই 
কৰিছে ঃ মাঘৰাম গলাই মৌ বৰষিছে। ধনীৰামতেো কথাই 
নাই ৷ আনকি পহুমৰা সত্ৰৰ ডেকা অধিকাৰেও খোলত এনে বৰন্ত 
তুলিব নোৱাৰে। 

নিলগত "প্রথম বয়সে নবীনা যুৱতী প্ৰিয়ক সমীপে হেথমাথ 
কৈয়ে বহল ৷” 

মাজুলীৰ ওতৰ বছৰীয়। দু্ব৷ শইকীয় হৈছে- ৰুক্মিনি। তাক 


সাইলাখ ৰাজ-নন্দিনী যেনেই লাগিছে। “কি কহব ৰমণীক ৰূপ 


প্রচুৰ। বদনক হেৰি চান্দ ভেলি দূৰ ॥৮- ঠিক যেন এনেকুৱাই ৷ 

ৰুক্মিণীয়ে কৈছে “হে স্বামী, কাচক চাহন্তে মাণিক হেৰয়।” 
গ্ৰীকৃষ্ণই প্ৰিয়াক এনেকৈ প্রবোধ দিছে, কি কৰব সিংক শুকৰ 
সৱ আয়| ৷ হৃামাকু শপত তাপ তেজহু জায়| ॥৮ 

&্ৰীকৃষ্ণ হ’ল আম।ৰ বনমালী, সি জেলত সোমোৱাৰ কাৰণ হ’ল 
বেংকৰ চেকত চহী জাল কব|৷। তাকহে ৰাইজৰ পছন হোৱাঁ 
নাই। আচলতে কৃষ্ণৰ ভাওটে৷ পাব লাগিছিল আমাৰ পবন 
ভাগৱতীয়েহে । তাৰ যে কি স্থূন্দৰ চেহেৰ৷ ! কথাছবিৰ নায়কক 
কয়দীৰ পোছাক পিন্ধালে যেনেকুৱা! দেখি তাকে| ঠিক তেনেকুৱাই 
দেখি । ৰূপত তেনেই কন্দৰ্গ। পিছে সি কৃষ্ণৰ ভাও নল’লে ৷ 
তাঁৰ মাকৰ বৰ অস্থুখ বুলি সি খবৰ পাইছে। সেয়েহে তাৰ মনচন 


৭৫ 


খাৰাপ ৷ সহকাৰী কাৰাধ্যক্ষ নিখিল বনিয়ায়ো| আখৰাৰ মময়ত 
তাক ভাও দিব নেলাগে বুলি ক’লে। কাৰণ, হাজাৰ হওক সি 
হাজোতী | যি কোনে| এদিন খালাচ হৈ যাব পাৰে ৷ 

পৰন ভাগৱতী হ’ল--নগৰৰ নাম কৰ৷ জেপ-লুৰুকা, 
পকেটমাৰ। পিছে এট| জেল খাটিছে, বিলাতী মাটি চূৰ কৰাৰ 
অপৰাধতহে ৷ -সি এতিয়া ভাওন| চাবলৈ অহা ‘ৰাইজ’ আৰু 
বিষয়াসকলৰ--মাজত তামোলচালি বিলোৱাত ব্যস্ত। কয়দীবোৰৰ 
অৰ্থাৎ ৰাইজৰ বুজন অংশটোৰ মাজত লুক।ই চুৰকৈ ভালেমান বস্তুৰ 
আদান-প্ৰদান হৈছে। যেনে, খৈনী, ভাং-মিহলি চেলেউ, বিভিন, 
চিগাৰেট ইত্যাদি। এইবোৰ দ্ৰব্যই ভাওনাৰ ৰস-গ্রহণ কৰাত বৰ 
সহায় কৰিছে। সিহঁতে বিভোৰ হৈ চাইছে। এই ভাওনাটো 
সিহঁতৰ নিৰ্মম একেস্থুৰীয়৷ জেল-জীৱনত এক উজ্জল ব্যতিক্ৰম 

হয়াত দেৱালেই দিগন্ত । কয়দীবোৰে এতিয়া শুক্লা দ্বিতীয়াৰ 
তৰাভৰ৷ আকাশৰ মাজ ভাগহে দেখা৷ পাইছে। কাৰাভাগৰ মাজ 
ভাগ মুকলি ৷ তাতেই ৰভ| পাতি ভাওন| পতা হৈছে। কয়দীবোৰ 
হেচিয়ান কাপোৰৰ ওপৰত বহিছে। তাৰে ভিতৰতে চফল ডেকা 
কয়দীবোৰ চৌকাষে থিয় দি আছে। কাৰাধ্যক্ষ জন্মেজয় তালুকদাৰ 
আৰু তেওঁৰ সহকমাসকলে (স:কাৰী  কাৰাধ্যক্ষ সকলে ) 
পৰিয়ালবৰ্গৰ সৈতে গায়ন-বায়নৰ ওচৰতে চকিত বহি ভাওন৷ 
চাইছে। 

জন্মেজয় তালুকদাৰৰ ভাওনাত বৰ ৰাপ। সৰু কালত নগাঁও 
জিলাৰ জাজৰিৰ ওচৰৰ ঢলপুৰীয়াত থাকি পঢ়াশ্ডন| কৰিছিল 
কাৰণেই ৷ এতিয়া তেওঁ ভাওনাৰ আচল সময়খিনিলৈ আশাৰে বাট 
চাই আছে। অলপ পাছতে ৰুক্মবীৰ জ্বলি উঠিব। শিশুপালে 
প্রীকৃষ্ণক ককৰ্থন| কৰিব আকু এসেক! দিবৰ বাবে ৰজাবোৰক প্রস্তত 
কৰিব। কবক্মিণী ভয়ত বিয়াকুল হ’ব। ভীষ্মক ৰজা| বিপাঙত পৰিব। 
এইবোৰেই কুক্মিণী হৰণ নাটৰ আচল বস্তু! 
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কিন্তু তেওঁৰেই কপাল বেয়|। নাটৰ এই বিশেষ সময়খিনিতেই 
জন্মেজয় তালুকদাৰ অস্থিৰ হৈ পৰিল। এটা বিশেষ কথাই তেওঁক 
নাটৰ বস-গ্রহণ কৰাৰপৰা বঞ্চিত কৰিলে। তেওঁ দাৰিওফালে সমঘ্বনে 
চাবলৈ ধৰিলে। পোনতে নিজৰে হাৱাইন চাৰ্টৰ জেপ কেইটা উবু- 
ৰিয়াই চালে। তাৰ পাছত পেণ্টৰ জেপ কেইট। তাতো সন্তুই 
নহৈ তেওঁ চকিৰপৰা উঠিল আৰু বহি থকাৰ চাৰিওফালে পৰীক্ষা 
কৰিলে। থৈণীয়েকে স্মুধিলে, “কি হ’ল {৮ তেওঁ কলে, “তোম৷- 
লোকে ভাওনা চোৱা, মই অফিচৰপৰা আহে৷ ৷” 
তও কাৰাগাৰৰ অফিচটে| খুলি পোনতে নিজৰ টেবুলখন ডেয়াৰ 
কেইট।| পৰীক্ষা কৰি হতাশ হ’ল। তেওঁৰ এতিয়| সৰ্ব শৰীৰত ঘামৰ 
কণিক৷ ৷ মনত আক্ৰোশ, ক্ৰোধ আৰু স্ব্ণা। কাৰাগাৰ মূল 
গেটখনত থক ৱাঙাৰটেোক মাতি তেওঁ ক’লে, “বিনয়, জামাদাৰক 
মই তুৰন্তে মাতিছে৷ বুলি কোৱাগৈ।” 
সিফালে কাৰাগাৰৰ মাজৰ মুকলি অংশৰ ৰভাৰ তলত ভাওন] 
পূৰ্ণ গতিত চলিছে। জন্মেজয় তালুকদাৰে ৰুক্মবীৰৰ বীৰদৰ্প শুনিবলৈ 
পাইছে: 
যোহি মোৰ ভগিনীক কৰিল হৰণ | 
সবংশে তাহাৰ জান| মিলিব মৰণ ॥ ় 
তাৰ পাছতেই যুদ্ধৰ বোল: তাক্‌ টৌ, তাক টে৷ থিট ধেই 
নাত| খিতি ধেই.‘. | 
জাঁমাদাৰ জয়দ্ৰথ শৰ্ম৷ আধাপক৷ ডাঢ়িখিনি খজুৱাই খজুৱাই 
কাৰাধ্যক্ষৰ ওচৰত থিয় হ’লহি। আচল কথাটো ঠিতাতে ব 
কাৰাধ্যক্ষ জন্মেজয় তালুকদাৰে পাতনি মেলিলে, “বুইছা, শৰ্মা, মোৰ 
জীৱনত এতিয়ালৈকে দুবাৰহে এনে হৈছে। পোনতে এচিচ টেণ্ট 
জেইলাৰ হৈ আহেঁতে হজোতী এটাই এখন হাতেৰেই টেবুলৰ 
পৰাই নোৰ কাউন্টেইনটে| মাৰি দ্লিলে। এতিয়| আকে) ইমান 
বছৰৰ অভিজ্ঞতাৰ মূৰত.‘.। এস্‌ বুইছা, শৰ্মা, এইবোৰ জেইল 
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ৰিফিৰ্ম-চিফৰ্ম নিছা ৷ মুঠতে আগতে সমাজৰ কেন| গুচাব লাগিব, 
তাৰ পাছতহে জেইলত-:--* 
_ “এতিয়া কি হ’ল, ছাৰ ?” বৱাৰ্ডাৰবোৰৰ অর্থাৎ জেইল-পু,নচ 
বাহিনীৰ সেনাপতিস্বৰূপ জয়দ্ৰথ শৰ্মাই উৎস্মুক হৈ স্থুধিলে। 

জন্মেজয় তালুকদাৰে দীঘল উশাহেৰে চিগাৰেটৰ ধেৱা গিলি 
থু'তৰিৰ তলৰ মঙহৰভীজ দুটা লিৰিকি বিদাৰি থাকি জামাদাৰ 


শৰ্মাৰ মনত অধিক কোতুহলৰ স্থষ্টি কৰিলে। তদ্লপৰি এতিয়া|. 


জন্মেজয় তালুকদাৰৰ মেদবহুল দেহত পূৰ্বৰ গাম্ভীৰ্য নাই। তেওঁৰ 
উজ্জল শ্য্যামবৰনীয়! মুখত বিন্দু বিন্দু ঘাম। তেওঁ ক’লে, “তাত 
বহোতে মোৰ মানিবেগটা আছিল। পঁচশতকৈ বেছি টক আছিল। 
এতিয়| নাই। পাব| যদি উদ্ধাৰৰ চেষ্টা কব|। পিছে তালৈ গৈ 
' হুলস্থুল কৰি ভাওনাটে। নষ্ট নকৰিব| ৷” 

জামাদাৰ জয়দ্ৰথ শৰ্মালৈ কাৰাধ্যক্ষৰ অস্থিৰভ৷ সংক্ৰামিত হ’ল৷ 
সি আতৰি অ৷হিল। জন্মেজয় তালুকদাৰে এটি স্থত্ৰধাৰীৰ মাত 
অুনিলে ? ; 

নৃপতিসৱৰ পৰম বিপ্ৰিয় বাণী শুনিয়ে জগতনাথ পৰমেশ্বৰ প্ৰাকৃষ্ণ 
বুলিতে লাগিল । এীকুষ্ণ বোল‘** 

জামাদাৰ জয়দ্ৰথ শৰ্ম৷ কম ভকত নহয়। তেহছ বছৰ কাল 
কাৰাগাৰৰ অত্যন্দ্ৰ প্ৰহৰী হৈ আছে। সি সকলো করদীৰ নাড়া- 
নক্ষত্ৰ জানে, সি পোনতে গৈ পবন ভাগৱতীৰ ওচৰ পালেগৈ আৰু 
খুব সৰু সৰুকৈ ক’লে, “মোৰ লগে লগে লগে আহি থাক।” 

সিহঁত আহি তিনি নম্বৰ ৱাৰ্ডৰ বাৰান্দাত থিয় হ’ল। জয়দ্ৰখে-_ 
ক’লে, “বেগটে। দে ৷” পবনে স্থুধিলে, “কিহৰ বেগ ?” জয়ত্ৰথে 
আকৌ ক’লে, “মই নকওঁ দে। চাহাবেও ক’লে যে মুঠতে বন্তুটো৷ 
উদ্ধাৰ হ’লেই হ’ল। মই জানো, আন কোনে| ইমান পাৰ্গত হ’ব 
নোৱাৰে ।” 

“মুই নাই নিয়া, জামাদাৰ দাদ৷। ৷ আনৰ কাম হ’ব।” পবনে 
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‘এনেকৈ অতি স্বাভাৱিকভাৱে ক’লে। জামাদাৰে| হতাশ হোৱ| 
ভকত নহয়। সি পবনক পতভিয়ন নিয়াবলৈকে কৈ গ’ল, “তই নিছ 


ঞও ৰ 2 কলিন, '-- 
বুলিও নকওঁ। চাহবে যে টকাখিনি পাব, এয়ে তেওঁৰ মানত ঢেৰ ৷ 


পবন, এটা কথ| ভাবি চা। তেৱেঁ৷ তহঁতৰ একে অপকাৰ কৰ৷ 


নাই! বঢ়িয়া মান্নহ ৷ চাচোন, এই ভাওনাখনতে কিমান লাগি- 
ভাগি দিছে। মান্তহটো আনৰ দৰে নহয় কাৰণে পা-পইচাও কম। 


সিফালে আকেৌ৷ এপৰত পান্ত জীয়েকৰ বিয়া। আন জেইল হোৱা 
হ’লে পানী কঢ়িয়াওঁতে আৰু জেল-চাহাবহঁত্ৰ ঘৰৰ জাচো গাইৰ 
কাৰণে বস্তাই বস্তাই ঘাঁহ কাটোতে তহঁতৰ দৰে ডেকা ল’ৰাবোৰৰ 
পিঠি বেঁকা হ’লহেঁতেন ৷ তহ্বপৰি তোলৈ মোৰ স্থুকীয়া এট! মৰমে 


আছে। পিছে আজি যদি তই এইকণ উপকাৰ নকৰ মই হ’লে 


বৰ আঘাত লন ।”৷ 


পবন ভাগৱতাৰ চকু হাল সেমেকিল। এবাৰ অকালতে বঢ়া 
হোৱা জয়দ্ৰথ শৰ্মালৈ এবাৰ চাই ঠিতাতে চকু হাল মাটিলৈ নমালৈ | 
মানুহটোৰ পেঞ্চন পাবলৈ আৰু ডে্ৰে বছৰহে বাকী অথচ তেওঁৰ 


_ প্ৰজাক ল’ৰা-ছোৱালীৰ কাৰে৷ একো স্বৃবিধা ন’হল, হাড়মাল হৈয়ে 
্থাঁকিল। শপত 


সেয়েহে পবনে নিজৰ গোঞ্জিয়েদি হাত ভৰাই ক’ল|, টকাৰে 


ফুন্দ খোঁৱা বেগটো জয়দ্ৰথৰ হাতত দি ততক্ষাণাং আতৰি গ’ল। 


বেগত কিমান টকা আছিল, এই কথা সি নেজানিলেও 

কাৰাধ্যক্ষ জন্মেজয় তালুকদাৰে টকাখিনি লেখি চালে। গোঁটেই-. 
খিনি টক! আছে-_'প।চ শ ত্ৰিছ টকা৷ তেওঁৰ মনটে| উৎফুল্ল হৈ 
পৰিল। হয়তো ইয়াৰ কাৰণ ছুট|।। মানুহৰ মাজৰপৰা এডিয়াও 
বিবেচনা বোল| বস্তুটো হেৰাই যোৱ| নাই বুলি ভাবিও তেওঁ উৎফুল্ল 
হ’ব পাৰে। টকাখি'ন ঘূৰাই পোৱাও আন এটা কাৰণ । 

তেওঁ বিছট। ঢকা জাঁমাদাৰক দি ক’লে, “এই কৃতবিদ্৷ ধনুৰ্দ্ধৰূৰ 
নামটে। মই নজনাই ভাল। হয়তো তোমাৰ নামটে] কোৱাৰে| 
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ইচ্ছা নাই। তথাপি তাৰ পাৰ্গতালিত মই সন্তুষ্ট। তাক এই টক 
কেইট। দিব৷ । এৰা, ই কম কথ| নহয়। বিদ্যাটো ভালেই হউক 
ব। বেয়াই হওক, এট! বিদ্যাত পাকৈত হ’বলৈ কম সাধন৷ আৰু 
গুণৰ দৰকাৰ নহয় ৷” 
জামাদাৰে মাথোন হঁ৷হিলে। সি কাধালয়ৰপৰ| ওলাই 
ভাওনাৰ ফালে আগ বাঢ়ৈল ৷ ৰ 
নৃপতিসব ছত্ৰভঙ্গ দিলে ৷ এতিয়| ৰুক্মিণী স্বামীৰ গববে গৰবিনা ৷ 
স্বাসদীৰ লগত খোজ দিছে যবৌতি তালত--কুক্মিণী ৰমণী, গুঞ্জৰ 
গামিনী, লীলাগতি চলি যান্ত । ‘ললি | = প্র, (পগ[1 | 
সিফালে তিনি নম্বৰ ৱাৰ্ডৰ বাৰান্দাত আকৌ৷ জয়দ্ৰথ শৰ্মা আৰু 
পবন ভাগৱতীৰ গোপন মেল। পবনে স্থুধিলে, “মোলৈ বক্্‌চিচ ?” 
জ্ৰয়দ্ৰখে ক’লে, “এৰ|, চাহাবৰ বৰ তুষ্ট। ক’লে, যি বিদ্যাই হওক, 
তাৰ আদৰ থাকিবই । আমিতো পুলিচ নহয়। কয়দী ৰখীয়াহে !* 
পবনে আকৌ) স্বুধিলে, “আৰু কি ক’লে?” এইবাৰ জমাদাৰ 
জয়দ্ৰথ শৰ্মাই কল্পনাৰ বহঁণ সানি ক’লে, ‘চাহাৰে এট বৰ আচৰিত 
কথা| ক’লে। বোলে পুঠি-খলিহনাবোৰহে হেনে জেলত আছে। 
ৰৌ-ব্ৰালিবোৰ বাহিৰত । এতিয়া হেনে ছনিয়াখনেই চোৰ, জাল- 
জরুয়াচোৰ ৷ মন্ত্ৰীৰণৰ| দাৰোগালৈকে ৷ সদাগবৰৰপৰ৷ মাছ-বেপৰী- 
লৈকে। ডিজেল তেলৰ নাটনিৰ সময়ত হেনো তাৰ ক’লাবেপাৰ 
কৰি ডাঙৰ হাকিমৰপৰ| মাটি হাকিমলৈকে বৰ বৰ মানুহবোৰ আৰু 
টনকিয়াল হ’ল। গতিকে তোৰ কথাটোনে| আমাৰ চাহাবে আজি 
কালিৰ দিনৰ ডাঙৰ অপৰাধ বুলি ভাবিব নে ?" 
পৰন ভাগৱতীৰ এই সমাজখনৰ প্রতি আগৰেপৰ| বিদ্বেষ। সি 
একে৷ মতামত নিদি দহটকীয়া নোট ছখন হাতত লৈ মাথোন 
সুধিলে, “বেগত মুঠতে কিমান টক| আছিল ?” 
জামদাৰে ক’লে, “পঁ।চ শ ডেৰ কুৰি ৷” ইয়াকে শুনি পবন বৰ 


বিচলিত হৈ পৰিল। সি ক’লে, “এই একুৰি টকাৰে কাৰ নাকত , 


(১... 
য্ট 


ফীটত দিম? আপোন'ৰ কথাত ভোল নোযোৱা হ’লে মই এই 


টকাৰে মাক বচাব পাৰিলোহেঁতেন ৷ পুৱা ভাইটো আহিছিল। 
সি কলে, মাৰ হেনে! যোৱ৷-থেৱ| অৱস্থা ; অপাৰেচন নকৰিলে 
হেনো নেবাচে | জামাদাৰ দাদা, এই কুৰিট| টক| লৈ যাওক। মই 
এতিয়া জেলখানাত এই একুৰি টকাৰে কৰিম কি ?” 

ইয়াকে কৈ পবনে সৰু ল’ৰ| এট'ৰ দৰে দৃধাৰি চকুলো বোৱালে। 
সেই চকুলে৷ যেন বিহ-সনা কীড় হৈ জামাদাৰ জয়দ্ৰথ শৰ্মাৰ বুকুত 
সোনাল। সি থিতাতে পবনৰ ওচৰৰপৰ|৷ নাইকিয়া হ’ল। পবন 
এতিয়া তিনি নম্বৰ ৱাৰ্ডৰ তৃণ ফুট দীঘল বাৰান্দাটোত অকলশৰীয়া ৷ 
এতিয়া তাৰ মনলৈ অসংখ্য চিন্তা আহিছে। সি বাৰু তুচ্ছ হৈ 


গ’ল নেকি? মাহ্হ হিচাপে জীয়াই থকাৰ গৰ্বৰিনি জানে| 


কাৰ৷বাসে খব কৰিব পাৰে ? 


পবনে কাৰাগ৷ৰৰ কাধালয়টোৰ কালে চালে। তাত এতিয়া 
বিজুলা বাতি জ্বলি আছে। 


কাৰাধ্যক্ জন্মেজয় তালুকদাৰে তাতে বহি বহি নিশ্চয় এতিয়| 
ভাওনাৰ বচন শুনিছে । 

স্থূঃ ৰু স্নমীক ভূবন-মোহন ৰূপ পেখিয়ে হোমৰ হোতা-ভ্ৰহ্ধ] 
বিহ্বল ভৈল। তাহাঙ্ক দেখি নাৰদ বলিতে লাগল ৷ 

নাৰদ বোল £ঃ হে পিতা, উহি তোহাৰ উচিত বাৱহাৰ নোহে। 

নাৰণ হ'ল কাৰ৷গাৰত এতিয়ালৈ দহ বছৰ কটে।ৱ৷ আমাৰ 
মুণীন মহৰী ৷ কাৰাধ্যক্ষ জন্মেজয় তালুকদাৰে তাৰ সাতটোতে বুজি 
পাই্টছে। তেওঁ থুব মনোযোগেৰে ভাওনা শুনি আছে। 
মাজলৈহে যাবলৈ ইচ্ছা কৰ৷ নাই। 

তেওঁ অকস্মাতে ওচৰ ত কিবা এটা থকাৰ উমান পালে৷ দেখিলে 
যে তেওঁৰ ওচৰত প্রায় ছফুট ওখ এট। স্মুঠাম দেহৰ ডেক| থিয় দি 
আছে। তাৰ গশুৱনি মোহ লগ! চকুযুৰিত এতিয় ব্ষিবাষ্প। 
পি অস্থিৰ। তাক কিবা এটা স্বুধিবলৈ নে পাওতেই সি ক’লে, 
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ভাওনাৰ 


৬ 


“মাক কৰিব, ছাৰ ৷ মই বকুচিচ ল’ব নোৱাৰে৷ ৷ মই সক হৈ ষাব 
নোৱাৰে| আমাৰো মানসন্মানৰ জ্ঞান আছে। এই কথা৷ পাহৰি 
নেযাব ৷ আৰু, ছাৰ, আপোনাৰে৷ ভুল হৈছে। জেলৰ ফালৰ 
পৰ৷ জামাদাৰ শৰ্মা দাদাইহে এটা পুৰস্কাৰ পাব লাগিছিল। কাৰণ; 
তেওঁ মোক ধৰিব পাৰিলে। আৰু, ছাৰ, মই পাবৰ লাগিছিল-- 


শাস্তি। পৃথিৱীখন কেতিয়াৰপৰা ইমান ওলোটা হ’ল। ক’তো 


স্মবিচাৰ নাই ?” 

জন্মেজয় তালুকদাৰে মাথোন তালৈ হতনস্তম্ব হৈ চালে ৷ 

পবনে নোট দুখন টেবুলৰ ওপৰত থলে । তেতিয়া তালুকদাৰে 
ক’লে, “টকাখিনি ঘূৰাই নিদিবও পাৰিলাহেঁতেন ৷ সেয়েহে বিছ 
ঢকা দি দিলো ৷” 

এই কথাটোত পবন সন্তষ্ট নহ’ল। সি খুব আত্মবিশ্বাস সন! 
মাতেৰে ক’লে, “পুতৌ কৰিছে ? তাৰ সলনি ৱাৰ্ডাৰ দ্ৃটামান লগাই 
‘মাক বেত নিদিয়ালে কিয়? হয়তো৷ জেলত আৰু এমাহ-ছমাহ 
থাকিব লাগিব । এই কেইটা দিনতে পুতৌ কৰি মোক কিয় সৰু 
কৰিবলৈ চাইছে ? আমাৰো বাচি থকাৰ যোগ্যতা আছে। চেোৰ- 
জুৱাচোৰবোৰেই যদি দেশৰ বৰ মাহ, তেণ্প্হলে এই দুনিয়াত 


মোক সাধাৰণ বুলি ভাবিবৰ আপোনাৰ কি এ ক্টয়াৰ আছে ?” 


ইয়াকে কৈ, সি কাৰাধ্যক্ষৰ ওচৰত এক পলকো৷ নৰ’ল। 
পি ভাওন| চোৱাঁ মাঁনুহৰ মাঁজত সোমাই পৰিল। তেতিয়া 


ভাওনাত কলা৭ খৰমান চলিছে ; ধে-ধেন টেঁ, তাৎ টে৷, ধে-ধেন 


টৌ তাহং (টৌ:..*** 
‘কৰত বিহাৰ, কৰত বিহাৰ 


কৰত বিহৰি মুৰ৷ৰু.‘‘‘'- 
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_ পুলিচ বাহিনী এতিয়াৰ দৰে অত্যাচাৰী আৰু অবিবেচক 


॥যাটন| || 


কাৰাগাৰত একো একোট| শিল্প-উদ্তোগ অ? 
‘পসকলে| কাৰাগাৰতে বঁহ-বেতৰ কুটীৰ শিল্প এ 
কাৰাগাৰ কত্‌'পক্ষৰ লাভো হৈছে। অসমৰ ঢি তাৰপৰা 
কাৰাগাৰত চবোনৰ কাৰখানাও আছে। &ি কানোবা এটা 
ফেনাইলৰ কাৰখানাটোৱে অসমৰ সকলোে| ৷. ক৷ৰাগাৰৰ 
পুৰণ কৰিছে। গাৰৰে ইয়াৰ অভাব 


._ কাৰাবাসীক্স কাৰিকৰী জ্ঞানেৰে পাছত ৰোজকাৰৰ ৰ 
ব যোগ্য 


কৰি তোলাই ইয়াৰ উদ্দেশ্য বুলি কাৰাগাৰ কৰ্তৃপক্ষই কয় 
ভূপক্ষ । বাতৰি 


কাকতৰ হি স্থ্খিলে ময়ে| ক’ম যে ইয়ে কাৰাগাৰ-সংস্কাৰৰ এট 
ঢাপ। [কন্ত মোৰ হলে আচলতে কথাটো ম ৪৮ 
মনৈ নধৰে। যদি ৰাজ্যৰ 
তেনেইলে কোনো কাৰাবাসী কাৰাদণ্ড টী ৰ 
ৰ অন্তত সুস্থ ন 
থাকিব নোৱাৰে । টী; 
ইয়াৰ প্রমাণ হ’ল, ডিব্ৰু 
ৰ । গড়ৰ বাপুৰাম জ'জীৰ বি 
ন আৰু পানীচকুৱাৰ হেড়ম্ব। সিহঁত খুব ভাল 
ৰিকৰ আছিল। কিন্তু পুলিচেই সিহঁতক পুনৰ ডকাইত 
আৰু জেপলুকুক| কৰিলে। ন 
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কাৰাগাৰ-শিল্পোপ্তোগৰ বিষয়ে বহুত কথাই কৈ পেলালো ৷ 


আচলতে মই ক’বলৈ লৈছিলো বৰহোলাৰ গণেশ মহালীৰ কথা৷ ৷ 
চাৰে চাৰিশ কয়দীৰ ভিতৰত সিয়ো এটা । এৰি অহা জীৱনত 
পিহঁতৰ প্ৰত্যেকৰে কলঙ্ক আছে, গণেশ মহালীৰো আছে। কিন্তু 
কাৰাধ্যক্ষ হিচাপে মই গণেশক পাহৰি পেলোৱাটো সহজ নহয়। 
সি আমাৰ কাৰাগাৰত প্রায় এবছৰ আছে। তাক মগত ৰখাৰ 
ছুট| কাৰণ আছে। পোনতে হ’ল, ডকাইতি কেচত পৰি চাৰি 
বছৰ জেল হ’ল যদিও সি মানুহটো বেচ ঠাণ্ডা প্রকৃতিৰ ৷ থা 
সি স্ুন্দৰ হাতৰ কাম জানে। আমাৰ কাৰাগাৰত বিত চকি, ৰ: 
চোফ| আদি বনোৱা কামত অলপ দিনৰ ভিতৰতে সি হান পাৰ্গত 
হৈ পৰিল যে সি চোফা চেটৰ নতুন নক্সাৰ কথা ক’ব পৰা হ'ল। সি 
ৰ ভাজন, হু পেলালে । 
ৰ ৱি পালে খাবলৈ-ববলৈ পাহৰি বায়। বেতৰ 
' কাম কৰি থকাৰ সময়ত তাৰ গভীৰ মনঃসংযোগ দেখি ভাব হয় ৰ 
কোনোৰ শিল্পীহে স্থষ্টিৰ প্ৰেণাত তন্ময় হৈছে। সিফালে ৮, 
আন সকলে| কয়দীৰ লগত তাক তলা মাৰি যোৱাৰ 17% 
একে ধ্ৰণেই, ব্যস্ত । খোৰ্লা-বোৱাৰ পাছত আনবোৰ নি ণ় 
' অলপ সময় ৱাৰ্ডৰ ভিতৰতে ৰংৰহইচ কৰি শুই পৰে। কিন্ত গণেঢ 
চাকি এট। জ্বলাই লৈ দুই আধ্যায়মান পুথি পঢ়িহে ৭৮ । 
ইতিমধ্যে কীৰ্ত্ত্থন শেষ হৈ গ’ল। এতিয়| সি ভাগৱতৰ ৮ 
স্কন্ধত ধৰিছে। অথচ তাৰ বিৰুদ্ধে অপৰাধ হ’ল--মাজ নিশ৷ চাহ 
বাগিচাৰ একাষে থকা সন্তোষ লডিয়াৰ গেল| মালৰ দোকানত দলে 
1 অল মহালীৰ জীৱনত যথেষ্ট স্বৰিৰোধৰ প্রমাণ আছে। 
ৰৃণেও ত৷ টান । | 
(৯ - তাৰ মুখখন দেখিলে চাই গছৰ কুঁহিপাতলৈ 
মনত পৰে। মনটোও কোমল হ’ব যেন লাগে। বয়সো মান্ৰ 
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"আৱ ৮০ ৬২১" পয়তেন্সহ- চট কুল শাীচ--াচ্ড্ডি 


তেইশ। তাৰ চেহেৰাটে৷ চকুত লগা বিধৰ ৷ মূৰত এপাচি ডাঠ 


কেকোঁৰা-কেকুৰি চুলি। দেহৰ গঠন লনি। উচ্চতা সাধাৰণ 
মজতু্ৰতকৈ বেছি। প্রায় পাচ ফুট ছয় ইঞ্চিমান হ’ব। মোৰ 
আগত সুধ অসমীয়া কয় ৷ খং উঠিলেহে তাৰ নিজৰ ভাষাত কয়। 
তাৰ খং উঠা এদিনহে দেখিলে| ৷ সেই দিন| তাৰ উগ্ৰ মুণ্তি দেখি 
জামাদাৰ নৰনাথ শৰ্মা অবাক হ’ল। ভাবিলে, এইটোহে গণেশ 
মহালাৰ আচল ৰূপ। হয়তো এনে এট। ৰুদ্ৰ ৰূপ লৈয়ে সি সন্তোষ 


‘লডিয়াৰ গেল মালৰ দোকানত ডকাইতি কৰিছিল। 


এতিয়া সেই আখ্যানকে ক’বলৈ গৈ এইখিনি পাতনি মেলিব 
লগীয়া হ’ল৷ 

এই আখ্যানৰ মূলতে হ’ল, বৰহোল৷ চাই বাগিচাৰ নতুন 
আমদানি ‘দিলীপ কু । সি অহাৰ আগলৈকে গণেশ মহালীয়ে 


কাৰাগাৰৰ জীৱনক বেচ আপোন কৰি লৈছিল। তাক এনেকৈ 


অনবৰত কাম কৰি থক। দেখি মই কৈছিলো|, “্বুইছা, গণেশ, তুমি 
কামখিনি শিকাই দিলেই হ’ল। তোমাকতোে| ইমান খাটিবলৈ 
কোৱা নাই!” সি কৈছিল, নেখাটি এই চাৰি দেৱালৰ মাজত 
কেনেকৈ থাকিম, ছাৰ? কাম কৰিহে চিন্ত৷-ভাৱন| নাইকিয়| 


ক্ষৰৰিব পাৰিছে।। এষাৰ কথ। আছে,--চিতাত শ জ্বলে, কিন্তু 


চিন্তাই জীয়৷ মানুহক জ্বলায়?” তাৰ কামত পাহৰি যোৱাৰ মূল 
কাৰণটে৷ সেই দিন| ভালকৈ বুজি পাইছিলে৷।। তেতিয়া মোৰ 


মনত পৰিছিল ডেন কাৰ্ণণেগীলৈ। তেওঁ চিন্ত৷-ভাৱন| দূৰ কৰাৰ 


পথ্য হিচাপে দাঙি ধৰিছে এটা সৰু বাক্য ঃ লুজ ইয়ৰচেলফ ইন্‌ 
এক্‌চন, কামত নিজক সঁপি দিয়|।। গীতায়ে| কামত নিজক উছৰ্গা 


কৰি ভগবানৰ ওচৰ চপাৰ কথা কৈছে। কাৰ্ণেগীয়ে ইয়াৰ এট 


স্থুন্দৰ উদাহৰণ দিছে; এজন মানুহে পোনতে পাঁচ বছৰীয়| 


জীয়েকজনী হেৰুৱালে। তেওঁ কোনে| মতে সহ৷ কৰি থাকিল । 


দ্ৰহ মাহৰ পাছত আৰু এজনী ছোৱালীৰ জন্ম হ’ল। কিন্তু তাই 


৮৫ 


পাচ দিনৰ পাচত মৰিল। মানুহজন ব্যাকুল হৈ পৰিল। খোৱা" 
শোৱ| এবিলে। তেওঁ একে। কাম কৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰা হল। 
কিন্তু একমাত্ৰ বাচি থকা চাৰিবছৰীয়া ল’ৰাটোৰ কল্যাণতে তেওঁ. 
স্থুখৰ সন্ধান পালে। ল’ৰাটেৱে বাপেকক কাগজৰ নাও এরবন 
সাজিবলৈ ক’লে। একমাত্ৰ পুতেকৰ অন্থৰোধ এৰাব নোৱাৰি তেওঁ 
পহিল| কামত হাত দিলে। তেওঁ নিবিষ্ট মনে তিনি ঘণ্টাৰ ভিতৰত 
নাওখন সাজি তেওঁ যথেষ্ট পুলকিত হৈ ভাবিলে যে নাওখন সাজি 
থক| তিনি ঘণ্ট৷ সময়েই ইমান দিনৰ মূৰত প্রকৃত মানসিক শান্তিৰ 
সময় আছিল। তেওঁৰ উপলব্ধি হ’ল যে ব্যস্ত থাকিলেহে চিন্তাক 
আৰু যান্ত্ৰণাক জয় কৰিব পাৰি । । 
গণেশ মহালীৰে| বোধকৰেঁ| তেনে এটা উপলব্ধি হৈছিল। কিন্তু 
দিলীপ কুমী আহিয়েই তাৰ মনটো ওলট-পালট লগাই দিলে। 
তাকো সি জেলত সোমোৱাৰ চাৰি দিনৰ পাছতে ৷ 
আণেশথাকে *চেল’ৰ ওচৰৰ ৱাৰ্ডটোত। দিলীপ কুন্মীক ৰখা 


হৈছিল উত্তৰ ফালে হস্পিতেলৰ কাষৰ ৱাৰ্ডটোত ৷ সেই বাবে অ,ক্রু 


দিনৰ ভাগত কাৰাগাৰ শিল্পৰ বাবে থকা আছুতায়া ঘৰ কেইটাত, 
গণেশ ব্যস্ত থাকে কাৰণেই প্রথম চাৰি দিন সিহঁত ছটাৰ দেখা- 
সাক্ষাৎ হোৱ| নাছিল। কিন্তু পাচ দিনৰ মূৰত দুপৰীয়া ভাত খাবৰ 
সময়ত গণেশে পোন প্রথম দিলীপ কুৰ্মাক দেখি যি মূণ্ডি ধৰিলে আৰু 
হাতত খৰি এচট| লৈ যি দৰে চোচা মাৰি গ’ল তাকে দেখি জামাদাৰ 
নৰনাথ শৰ্মা আৰু ৱাৰ্ডাৰ পুৰন্দৰ সিং ভয় আৰু আশংকাত শিয়ৰি 
উঠিল। সিফালে দিলীপ কুমাও কম নহয়। সিও হাত কোচাই 
ফেপেৰি পাতি আগবাঢ়ি আহিল। নৰনাথ আৰু পুৰন্দৰৰ নিৰ্দেশ 
পাই কয়দী কেইটামানে সিহঁত দুয়োটাকে গবা মাৰি ধৰাতহে এটা 
অঘ্টন নোহোৱাকৈ থাকিল। কিন্তু সিহঁতৰ দুয়োটাই ক্ষান্ত নহ’ল৷ 
ছুয়োৰে মুখত অবাইচ মাত আৰু নানান গালি-শপনি ৷ 

সন্ধিয়| মই কাৰ্যালয়ৰ সকলে| হিচাপ-পত্ৰ লোৱাৰ অন্তত আৰু’ 


দ্ডে 


=" অ" 


হাজিৰাৰ সবিশেষ জনাব পাছত কাৰাগাৰ পুলিচ বাহিনীৰ সেনাধ্যক্ষ 
স্বৰূপ জামাদৰ নৰনাথ শৰ্মাই আধা পকা ডাঢ়িবোৰ খজুৱাই খজুৱাই 
ইয়াৰ হুবহু বিৱৰণ দিলেহি। নৰনাথে কলে, কাজিয়াৰ আচল 
কথা ক’ৰবাতহে যেন পাইছে৷। গণেশক সোধাত সি হব ত 
কাঢ়ি ক’লে বোলে সিয়েই হেনো ডকাইভি কৰিছে জৰ) দেখা 
সাক্ষী দিছিল। সেইবাবেই হেনে| তাৰ জেল হ’ল। ইহঁতে জেল 
যিমনেই লাগে মাৰ ভাত খাওক, ছাৰ, মেজাজ হ’লে ঠাণ্ড| গা 
যি অস্থৰ অস্থুৰেই ৷ আৰু কি আচৰিত! মজহ্ৰৰ ভাষাত যে 
হইনানবোৰ অবাইচ মাত থাকিব পাৰে মই ভবিবই পৰা নাছিলে৷ ৷ 
ছাৰ, এট কথা নথিত চাওকচোন--দিলীপ কুমী বোলাটোনে! 
কেনেকৈ জেল পালেহি ?” 

মই কথাটো জানে ৷ বৰহোলা চাহ বাগিচাত নকৈ ঘৰ সজা! 
কাম চলি আছে। দিলীপে ভাত দিন হাজিবৰ৷ খাটিছিল। বিলাতী 
মাটি চুৰ কৰি সি ধৰা পৰিল। পুলিচৰ প্রতিবেদনত এনেকে লিখ৷ 
আছে । 

মই নৰনাথ শৰ্মাক কথাটে৷ জনালৌ৷। সি ক’লে, “সিহঁতক 
এনেকৈ ৰাখিলে নহব, ছাৰ। এটাই এটাক কোন তলকত ম 
কৰিব ঠিক নাই। একেবাৰে জলধৰৰ অৱস্থা হব ৷” টি 

জলধৰৰ কাহিনী এই কাৰাগাৰৰ সকলোৱে জানে। কাৰাগাৰৰ 
ভিতৰত নিজৰ কৰ্তৃ্বক লৈ কাজিয়া হৈছিল হত্যাৰ অপৰাধত 
যাবজ্জীৱন ‘কাৰাবাস হোৱা মাখন শইকীয়া, আৰু দুৰ্ধৰ্ষ ডকাই 
জলধৰ গগৈৰ মাজত। মাখনে সেই সময়ৰ কাৰাধ্যক্ষ দুৰ্গ| গ্ৰ 
অনুৰোধ কৰিছিল, সিহঁতৰ যিকোনে| এটাক ‘চেল’ত ভৰাই য ট 
কিন্তু ভূঞাই কথাটোত গুৰুত্‌ নিদিয়াৰ ফলতেই মাখনৰ ৰ, 
শেষ হোৱাৰ আশ! চূণ হ’ল আৰু জলধৰলৈ ইমান ঘৃণ| হ’ল যে ৰ 
নিজক চম্ভালি ৰখাটে। অসম্ভৱ হৈ পৰিল। তাৰ ভাব ত ৷ 
জলধবক সি যগ্িি নেমাৰে জলধৰেই তাক এদিন মাৰিব। ৰ; 


৮৭ 


চিন্তাই তাৰ কাল হ’ল। জলধৰে ব’দত থিয় দি বাতৰি কাকত 
পঢ়ি থক। অৱস্থাতে মাখনে পিছ ফালৰপৰা আহি কুঠাৰেৰ তাৰ 
মূৰত ছুমাৰ সোধাই তাক তৎ্মুহ্লৰ্তে শেষ কৰি দিলে । 

গণেশ আৰু দিলীপৰ ৰূদ মতি দেখি জামাদাৰ নৰনাথ শৰ্মাৰ 
তেনে এটা অঘটন-ঘটিব বুলি সন্দেহ হ’ল। মই সিহঁত দুয়োটাকে 
মতাই অনালে| ৷ 

পোনতে পুৰন্দৰ সিঙে দিলীপ কুমকে আনিলে | তালৈ 
চালে৷৷ সিয়ে! গনেশ মহালীৰ বয়সৰে । তাৰ চেহেৰাটোত 
উৎকট মেজাজটে। ওলাই পৰিছে। ৰ'কে ঢোেলেক| ঘন ক’লা 
শৰীৰটে৷ স্থগঢ়িত। সি বগা পায়জামাৰ ওপৰত এটা৷ ৰঙা কামিজ 
পিন্ধিছে। ঘূৰণীয়া চকুহাল দেখিলে তাক বৰ ধূৰ্ত যেন লাগে। 
তাৰ কাণ এখনো মুজুৰা পৰা । পি কেৰা নহয়। কিন্তু বাওঁ 
চকুটোৰ ওপৰ পিৰিকাতিয়ে চকুটে৷ বেছিকৈ ঢাকি ৰাখে কাৰণে 
চকু দুটা আয়তনত সমান যেন নেদেখি । 

“কি কাম কৰি খাৱ ?” 

“ঠিকাদাৰৰ তাত দিন হাজিৰ! ৷” 

“বাগানত কাম নাই ?” 

“বাগানত যিমান ডেক৷ আছে, সিমান কাম নাই ।” 

“পুলিচে ধৰিলে কিয় ?” 

“একদম চোভা, চাৰ । চিমেণ্ট মই নাই নিছে, ছাৰ |” 

এনেতে নৰনাথ শৰ্মাই গনেশ মহালীক লৈ আহিল। তাক 
দেখি মোৰ বৰ বেয়| লাগি গ’ল। তাৰ কোমল মুখখনত আগৰ 
কমনীয়তা নাই। তাৰ আয়ত চকুহাল আগৰ দৰে মোহনীয় হৈ 
থক| নাই ৷ এই চকুত বহ্নি । __ 

গনেশে মোৰ চকুলৈ চাব পৰ| নাই। মই ক’লো, ‘গণেশ, 
তুমিও তেনে হলে আনৰ দৰে হৈ পৰিল| ?? সি অকস্মাতে খঙত 
নাকৰ পানী উঙ্জাই ক’লে, “ই ‘একদম বেইমান, ছাৰ । মোৰ 
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উচ্চস্বৰে কলে|’ “এইখন চাহ বাগান পাইছ? চূপ থাক। 


এই দশ| এই কুলম্ভাৰ বাবেই, ছাৰ । পইচা খাই কুম্ভাই সাক্ষী 
দিছিল ৰ 


ইয়াকে লৈ গণেশ আগুৱাই গৈ দিলীপৰ গাত পৰাকৈ থুই 
পেলাই দিলে। মই ধমক দিবলৈ বাধ্য হ’লে৷ ৷ সিফালে দিলীপো| 


্থ্দা ভকত নহয়। সি গজি উঠিল, “অ,’ ডকাইত না হয়, দেৱতা ? 
হাৰামজাদা, তোৰ কিচেৰ হইজ্জত ৰে? চালা, এই জেলে পচিছ, 


তোৰ মাইকী ৰাণ্ডি হৈ আৰামচে খাইছে। বাঃ বাঃ, তোৰ কি 
বাহাৰ ৷” 

হৃয়াকে শুনি গণেশ মহালীয়ে মোৰ সাক্ষাততে উগ্র মূতি ধৰি 
তাৰ ফালে চোচ! মাৰি গ’ল। কলে, “চালা, তোৰে খতম!” 
বাৰুকৈ নৰনাথ আৰু পুনন্দৰে তাক সাবট মাৰি ৰাখিলে। মই 


‘ৰ ূ সুনা 
জামাদাৰ, দিলীপক চেলত ৰাখি থোৱা এতিয়াই ইহঁত দুটাক 


হুয়াৰপৰ৷ লৈ যোৱা ৷” 
খন্তেকতে মোৰ কাৰ্ধালয় শুন্য হ’ল। ৰাতি আঠটাই বাজিল ্‌ 


‘মোৰ বাস ভবনলৈ যাবলৈকে গাটে| এভাৰ এভাৰ লাগিল । দিলী- 
কুৰ্মাৰ কথাৰ জৰিয়তে মই গণেশ মহালীৰ দুৰ্ভাগ্যৰ ইঙ্গিত পালে| | 
তেনে?লে গণেশ মহালাীয়ে বিয়া পাতিছিল। তাৰ 


শ্ৰথ্ন্ব সবৰ 
সংসাৰ আছিল। হয়তো অসৎ সঙ্গে, অভাৱে আৰু এ্রলোভনে 


‘তাক ডকাইতৰ দলত সোমাবলৈ বাধ্য কৰাইছিল। হয়তে| দলৰ 
আন কেইটা মানুহ অভিজ্ঞ আছিল কাৰণে পলাইছিল। __ 

সি পোনতে কাৰাগাৰলৈ অহাৰ সময়ত তাৰ কোন কোন 
সম্পৰ্কীয় মানুহে তাক দেখা কৰিবলৈ আহিছিল, মই নেজানো ৷ 
অৱশ্যে ৱাৰ্ডাৰবোৰে জানিব পাৰে। কিন্তু হাজোতী অৱস্থা শেষ হৈ 
কাৰাদণ্ডৰ কাল আৰম্ভ হোৱাৰ দিন ধৰি তাঙ্ক খবৰ লবলৈ কোনে। 
অহ|| নাই বুলি কাৰাগাৰৰ লোৌহকপাট বন্ধ কৰ৷ আৰু খোলাৰ 
দ্ৰায়িত্বত থকা ৱাৰ্ডাৰ বকুল আৰু নগেনে কলে। মই নগেনক 
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স্মুধিলে|, “তাৰ ঘৈণীয়েক অহা নাই নেকি ?? সি ক’লে, “পোনতে, 


জেলত পৰাৰ সময়ত খুব ধুনপেছ মৰা ছোৱালী এজনী আহিছিল 
হেনেো। তায়ে হেনো তাৰ ঘৈণীয়েক । সময়ত আমি গেটত 
নাছিলেঁ। ৷ সঠিক ক’ব নোৱাৰিম ৷” 


তাৰ ঘৰত হেনো বুঢ়া বাপেকটো! আছে। তাৰ আকৌ 


বাগিচাত চাকৰী নাই । বয়স হোৱাত অবসৰ পালে। তাৰ 
ঘৈণীয়েক হয়তো বুঢ়াৰ লগত নেথাকে । নগেনে এইটো৷ খবৰো, 
-দিলে। 
মই পাছ দিন৷ দিলীপ কুমাীক মতাই আনিলে৷ । তাৰপৰ৷ 
জানিলে৷ যে গণেশৰ ঘৈণীয়েক শহুৰেকৰ ঘৰতহে থাকে । গণেশৰ 
বুঢ়া বাপেক গজেনে ওচৰৰ গঁ৷ৱত মুনিহ খাটি ভাত মোকোলায়! 
কিন্তু এতিয়া হেনো মানুহটে[ক বেমাৰে বিকল কৰিছে। 

মই দিলীপক কলে"৷, “তই অতি বেয়া কাম কৰিছ। গণেষ্চ 
আৰু তিনি বছৰ জেলত থাকিব লাগিব। সেই কথাটো তই জানম 
যদিও গোপনে ৰাখিব লাগিছিল। ভাক ইমান দ্থখ দিব, 
নেলা।গছিল ।” 

সি ক’লে “তাৰ ইমান বাহাহ্ৰি কিয় ?” 

মই ক’লে| “কোনে আচমীয়ে দেখ! সাক্ষাক সহা নকৰে।’ 


মই দিলীপৰপৰ৷ বিশেষ কথা উলিয়াব নোৱাৰিলো ৷ মাথোন্ষ 


ইয়াকে জানিলে। যে গণেশ নথকাৰ স্থুযোগ লৈ তাৰ থৈণীয়েকে দিন 
নিয়াইছে। হাৰির়াই তাইক দ্লুবাই ৰাখিছে। তাৰ ৰাগীত মাক: 
ঢাক ঢোলৰ বোলত তাই মন প্রাণ ঢালি বুমুৰ নাচ নাচিছে আৰু 
তাইৰ চৰণৰ নুপুৰ অধিক লয়লাসেৰে আৰু দেহৰ অপৰূপ ছন্দেৰে 
ধ্বনিত হৈছে। তাই হেনে| ৰূপহীও । তাইৰ হেনো এনে এটা 
দেহ যে এই দেহে বহুৰ মনক জীপ দিয়ে আৰু বহুতক বেথঃ 
দিয়ে। তাইৰ নাম ৰেণু ৷ কোনোবা! কাতিক তাতাীৰ জীয়েক ৷ 
“ৰেণুক লৈ আকৌ তঁহতৰ কিবা কন্দল আছিল নেকি ?” 
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“চেই ৰকম কিছু আখেজ্ঞ নাই ৷” 

“সি সঁচাকৈয়ে ডকাইতি কৰিছিল ?” 

“সি মস্ত মাতববৰ, ছাৰ ৷” _ 

“তই দেখিছিলি ?” 

“হাকিম বাবুৰতো একটা বিচাৰ আছে, ছাৰ ৷” 

দিলীপৰপৰ| আৰু বিশেষ কথা উলিয়াব নোৱাৰিলে"।৷ সিয়ে? 


| এটা মজছৰ কিন্তু কোনে৷ পধ্যে তাক সৰল বুলি কব নোৱাৰি। 


এনেকুৱা ডেকাবোৰেই কিজানি চাহ বাগিচাৰ মজচুৰ বস্তিৰ একো 
একোটা কলঙ্ক ৷ ইহঁতৰ কাৰণেই চাগৈ বাগিচাত চূলাই মদৰ অবৈধ 
ব্যৱসায় চলে মজদুৰ গাভৰু মহাজনৰ কবলত পৰে, চাহপাতৰ চোৰাং 
ব্যৱসায় চলে। তাৰ অসমান চকুহাল দেখিলে তাক অতি ধূৰ্ত যেন 
লাগে। সেই কাৰণে মই দিলীপ কুমাৰ কথা বিশ্বাস নকৰিলে" ৷ 

ইফালে গণেশ মহালীহে সেই দিনাৰপৰা এটা ডাঙৰ সমস্ত৷ 
হৈ পৰিল। সি অসহনীয় মানসিক যান্ত্ৰণাত কাল কটাবলৈ 
ধৰিলে ৷ সি খোৱা-বোৱা নকৰা হ’ল। আগৰ দৰে কাম নকৰা, 
হ’ল| বাহবেতৰ কাম কৰা| ঠাইলৈ গৈ উদাসীনভাৱে বহি থকাহে 
হ’ল। আগৰ : দৰে ৰাতি পুথি-পীজি ‘নপঢ়ে। ব্ার্ডাৰ বল্লভ: 
গোঁহায়ে ক’লে যে গণেশৰ হেনে| ৰাতিও ভালকৈ টোপনি নেযায় ৷ 
অলপ গুলেও শুই থাকোতে কথা কয়। এয়া হেনে৷ বলিয়া হেৱাৰ 
লক্ষণ ৷ সি হেনে! দিনত নিজক নিজে কথ কয়। 

এইবোৰ শুনি মোৰ বৰ দুখ লাগিল । সি হয়তে| চাৰি বছৰৰ 
কাৰণে জেলত থাকি৷ সিমান হতাশ হোৱ৷ নাছিল। কাৰণ চাৰি 
বছৰৰ পাছতে| তাৰ যৌৱন থাকিব, জীয়াই থাকিবলৈ বহুত বহুৰ, 
পাব। কিন্তু দিলীপৰ কথাটে৷ কিজানি সি মিছ] বুলি নেভাবিলে ৷ 
ৰেণুৱেই কিজানি তাৰ জীৱনৰ আশ! ভাৰসাৰ থল আছিল। তাইৰ 
পৰাই হয়তো সি জেলত কাল কটোৱাৰ প্রেৰণ৷ পাইছিল। সি 
হয়তো আন বহু আশাশুধীয়া স্বামীৰ দৰে ৰেণুৰ ৰূপতেই জীয়াই: 
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থকাৰ মোহ বিচাৰি পাইছিল। পিছে সিদিন| অকস্মাতে সকলো 
আশ৷-আকাঙ্ক্ষ| হয়তে| শেষ হৈ গ’ল। সি কাৰাগাৰত আৰু তিনি 
বছৰ থাকিব লাগিব। বহুত দিন। তহুপৰি কাৰাগাৰত এনেয়ে 
মানুহবোৰ বেছি স্পৰ্শকাতৰ হৈ পৰে। কাৰণ, সিহঁতে চৌপাশে 
. অসহায় অসহায় দেখে। দিগন্তক লুকুৱাই ৰখা দেৱাল কেইখনে 
মনবোৰ সংকুচিত কৰি পেলায়। ঞ্চ 1হানিও উদাৰতাই মনত খোপনি 
পিটিব নোৱাৰে। এটা দিনৰ লগত আন এটা দিনৰ তদ্ৰূপ মিলে 
জীৱনক বিষময় কৰি তোলে । কোনো| এটা দিনৰে সোণালী পুৱাই 
জীৱনৰ প্রতিশ্ৰুতি বহন নকৰে ৷ এয়ে কাৰাগাৰৰ জীৱন । ইয়াতেই 
অকে। পত্নীৰ স্বৈৰিনী হোৱাৰ সম্বাদ ! ইয়াক গণেশ নেলাগে কোনো 
স্বামীয়েই সহা কৰিব নোৱাৰে। সেয়েহে মোৰ দিলীপ কুমীলৈ 
ধিমান খং উঠিল, গণেশ মহালীলৈ সিমান অন্থকম্পা হ’ল৷ 
কাৰাগাৰৰ ডাক্তৰে গণেশৰ ওজন লৈ সাত কেজি কম পালে। 
মই বৰ বিপদত পৰি গ’লে৷ ৷ সি যদি এনেকৈ খোৱা-বোৱা বাদ 
দিয়ে, আৰু ধুব নোৱাৰে তাৰ কিবা অথন্তৰ হলে কাৰাগাৰ 
কৰ্তপক্ষইহে দোষভাগী হ’ব । সেই কাৰণে মই গণেশক কাখধালয়লৈ 
মতাই অনাই ক’লে৷, “তোমাক মই এনেকুৱা মানুহ বুলি ভব! 
নাছিলে। ৷ পুৰুষ হৈ ছৰবঁল হব নেপায় ৷ তুমি দিলাপ কুমীক যদি 
বেয়াই পোৱা আৰু তাৰ চব কথাৰে মতলব আছে বুলি ভাবা, 
তেনেহলে তাৰ এবাৰ কথাতনো পতিয়ন গ’লা কিয়? আৰু 
তোমাৰনে| কি দিন উকলি গৈছে ? বাগিচাত কি ছোৱালীৰ 
আকাল হৈছে? পুৰুষৰ গাত শক্তি থাকিলে সি জীৱনটোত চব 
পায়। গতিকে এইবোৰ এৰ৷ ৷ ইয়াত ভাবি চিন্তি থাকি লাভ 
নাই। কাৰণ, আৰু তিনি বছৰ থাকিবই লাগিব। আৰু তিনি 
বছৰনে| কিমান দিন ? খ 
ইয়াকে কৈ মই তাৰ মুখলৈ চালে।। তাৰ কোটৰগত চকুহাল 
-নিস্তেঙ্গজ। পঁ৷চ ছদিন নুখুৰুওৱা ডাঢ়িৰে তাৰ মুখ মলিন ৷ সি 


ৰ 


মাথোন অসহায়ভাৱে মোৰ ফালে চাই আছে। ভালেমান মিনিট- 
সি নীৰৱে আছে। ময়ো একো কোৱা নাই । 
“তেনেহলে তুমি কি কৰিন বুলি ভাবিছা ? এটা কথা, গণেশ 


জীয়াই থকাতহে বাহাদুৰি আাছে। ভিখাৰী এটায়ে| জীয়াই থাকি- 
বলৈ বিচাৰে ৷? মই আকৌ, ক’বলৈ বাধ্য হলে"।। সি এইবাৰ-- 


ক’লে, “এই বয়সটো, এই জোৱান কালটে। বৰ অবিশ্বাসী ছাৰ ৷ সেই 
বাবেই বৰ হুখ পাইছেঁ৷ ৷ পি ঠিকেই কৈছে, ছৰ। কাৰণ যোৱ! 
ছমাহ ধৰি তাই এদিনে৷ মোক দেখা কৰিবলৈ অহা নাই। ম্‌ই ন 
তাইক একেবাৰে চিনিব নোৱাৰিলে ৷ সেই বাবেও মোৰ তৃখ ৷” 
“সেইবোৰ এতিয়া বাদ পি্য়া৷। বুইছা, গণেশ, জীৱনত আথাত 
সাহবলৈ শিকিব লাগে। কিন্তু মই ভাবৌ, তোমাৰ ৰেণু ঠিকেই 
আছে ৷ বোধকৰে৷ তাই থুব পইচাৰ অভাৱত পৰিছে। সেই 
কাৰণেই হয়তো আহিব পৰা নাই। এনেকুৱা দৃষ্টান্ত আমি পাইছে। |” 
মই অধিক সাত্বুনা দিবৰ বাবে এই দৰে ক’লে'।। মই লক্ষ্য তৰি 
যে তাৰ চকু হাললৈ কিছু জ্যোতি ঘূৰি আহিছে। 
গণেশে সম্ভৱ মোক ভাল পায় নতুবা মোৰ কথা কেইট। তাৰ 
মনঃপুত্ৰ হৈছিস। কাৰণ পাছ দিন| জানিব পাৰিলে| যে সি খোৱা 
বোৱা কৰি স্বাভাৱিক হ’বলৈ চেষ্ট৷ কৰিছে। / 
দুদিনমান পাছত দিলীপ কুমায়ে জামিনত খালাচ পালে। লি 
যাবৰ সময়ত মোৰ মাৰু এট' বৃদ্ধি খেলালে । মই ত ক’লো, _ 
“তই গণেশৰ ঘৈণীয়েকক কবিগৈ, তাই যেন তাক দেখা কৰে । দা 
কৈছেঁ। বুলি ক’বি। তাই যদি নাহে, মই চিপাহী পঠাই তাইক 
অনাব পাৰেঁ৷ |” 
সি কথা! দিলে । মহ জানে| যে দিলীপ কুময়ে মোৰ আজ্ঞ| 
পালন কৰিব। ৰেণুৱে না'ই৷ বুপি ক’লেও এই খবৰ সি মোক 
দিবহ্ি। কাৰণ, সি এবাৰ দাগী হ’ল যেতিয়| মাজে মাজে কাৰাগাৰত 
সোমাই থাকিব লাগিব বুলি সি জানে । 
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ইফালে গণেশৰ মনৰ আঘাত কিছু উপশম হৈছে বুলি জানিব 
‘পাৰি ভাল লাগিল। এটা উঠি অহা ডেকাক মই এইক৭ণ উপকাৰ 
কৰিবলৈ পাই নিজৰ চাকৰিৰ গতানুগতিকতাৰ উৰ্দ্ধত উঠিব পাৰিলে৷ 
বুলি.মনত এক পুলকানুভূতি জাগিল। , 

দুদিনমান আমি বৰ ব্যস্ত হ’বলগীয়া হ’ল। . ৰাজনৈতিক বন্দীৰে 
কাৰাগাৰৰ ঘৰ এট! ভৰি পৰিল। এওঁলোক আহিলে আমি বৰ 
সাৱধান হৈ পৰে৷৷ আমাৰ কামে বহুত বাঢ়ি যায়। গতিকে 
গণেশ মহালীৰ কথা| মনৰপৰ৷ বাদ পৰিল । 

কিন্তু ইমান কামৰ মাজতে আকোৌ গণেশক লৈ অপ্রত্যাশিত- 
ভাৱে নতুন পৰিস্থিতিৰ সন্মুখীন হলে"। দ্ৃপৰায়া কাৰাগাৰৰপৰা 
ওচৰৰ বাসভৱনত ভাত খাবলৈ আহোতে দেখিলে৷ যে এজনী 
ছেৱালী মোৰ পিছে পিছে আহি আছে৷ তাই’মোৰ পিছ লৈছে, 
কাৰাগাৰৰ আগৰ পিচ. দিয়া আলিটোৰপৰা ৷ মই বাসভৱন 
সোমাই বাৰান্দাত ভৰি দিওঁতেই ছোৱালীজনীৰ মাত শুনিলে"। 
মই উভতি চালে" ৷ তাই এটা লাজুক প্রণাম জনালে। 

“কাক লাগে?” _ 

“মই ৰেণু, চাৰ ।” 

ইয়াকে শুনি মোৰ মনত বহুত কথা জুমুৰি দি ধৰবিসে। মই 
বাৰান্দাৰ চকি এখনত বহিলে। আৰু ওচৰৰে মুঢ়া এটাত তাইক 
বহিবলৈ ক’লে'।। তাই পিছে নবহিল। মই লক্ষ্য কৰিলে| যে 
স্ষীণতন্থ দীৰ্ঘাজ্গিণীৰ অঙ্গে অঙ্গে মাদকতাৰ প্রলেপ। তাইৰ কাউৰী 


পাখি যেন ক’ল| চুলিত, ওঁঠৰ বঙ্কিম ৰেখাত, মদিৰ চাৱনিত, গঢ়িত : 


থু'তৰিটোত--সকলোতে মাদকত|। তাই যেন মদিৰাৰ পয়োধিত 
গ| ধুই এই মাত্ৰ উঠি আহিছে। আৰু তাইৰ দেহৰ প্রতিটো ৰন্ধ্ৰ 
পৰ! মাদকতা সবি সৰি পৰিছে। তাইৰ শাওবৰণীয়। ৰূপে ষৌৱনৰ 
অবিশ্ৰান্ত ৰূপটো থোষণ৷ কৰিছে। 

“গণেশ মহালীৰ তিৰোতা ?” 
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এটা মোৰ ফালে আগ বঢ়াই দি তাই উচুপিবলৈ 
‘লগে নিজক নিজে কোৱাৰ দৰে যিখিনি কথা ক’? 


-হ’ব নোৱাৰো, কপট হ’ব নোৱাৰে ৷ বহুত স 
কাল, দেই, বয়স-_-চব তাসঞ্জাতী।.-. 


সততাই, তুমি বেয়া হৈছে৷ বুলি স্বীকাৰ কৰিব পৰ| সমজ মন 


‘তাই মূৰ দুপিয়ালে ৷ 

“তাক দেখা ক।ৰল৷ ?” 

‘তাই মূৰ জোকাৰিলে । 

শকিয় ৰ 

তাই নিৰুত্তৰ ৷ 

“তেনেহলে মোক লগ পাই কি লাভ $* 


এইবাৰো৷ নিৰুত্তৰ ৷ কিন্তু কাষলতিৰ তলত অন! ঢটোপোল৷ 


লাগিল আৰু লগে 
ৰ ত ্‌ লতাৰ অৰ্থ ত’ 
এনেকুৱা £ মহ গণেশক দেখা কৰিব নোৱাৰে ৷ বাবু মই য় 


হিলে"৷, নোৱাৰিলে" ৷ 


“এইটো টোপোলা কাৰ ?” 1ৰ মাতটো 
'_ নেৰ মাতটো সুনি তাই 
কথা 


‘আৰু উচুপনি বন্ধ কৰিলে আৰু টোপোলাটে 

খ | আৰু 
(মোৰ ফালে আগুৱাই দিলে। এয়ে তাইৰ উতৰ । চি ৰ 
মোৰ আগৰ পুৰণি বেমাৰটে| উক দিলে৷ 
সাৰি আনক সৈমান কৰোৱ৷ ৷ 


এনে সময়তে 
ছবমাৰটো্‌ হ’ল, বক্তৃতা 


“আচল কথ। হ’ল অন্তৰ । হয়তো এদিন মনটে। গ্ৰ 
গৈছিল বাবে কিবা কৰিছিলা ৷ তুমি দেৱী গোসানী নহয়, সাধা "৷ 
? ৰণ 


তেজমঙহৰ তিৰোতাহে ৷ তাতেনে কি অশুচি হ’ল| ? বহুত 
! সময়ত 


বিপদতহে পেলায়। গতিকে তুমি তাক লগ পোৱাগৈ। ৰ 


তিনি বছৰ সি জেলত থাকিব। তাক মৰম লাগৈ আশা লাগে 
১ গে। 


সি বৰ ছ্খী । সি তোমাক দেখি বৰ ভাল পাব, তোমাৰ কথা| শুনি 


‘মনত বল পাব। ৰাজি আছা ?” : 


তাই নিৰুত্তৰ। উচুপনি বন্ধ হৈ? 
অসহ।য় ভাৱে চাইছে। ৰ 
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“তাক এতিয়া| তুমি ভাল নেপাব পাৰ| বা তাক হয়তো ইতিমধ্যে 


এৰি পেলালা ৷ কিন্তু এই সময়ত তোমাৰ মিছ৷ মৰম আৰু মিছা 
আশাৰো| দৰ্কাৰ হৈ পৰিছে। নহ’লে পি ক্হিৰ ভাৰসাত চাৰি 
দেৱালৰ মাজত পৰি থাকিব ? গতিকে এতিয়াই হোৱা, তাক দেখা৷ 
কৰাগৈ। নোযোৱা ?” 

তাই এইবাৰে| নিমাত। এইবাৰ চকুৰ পানীহে গাললৈ 
বাগৰিছে ৷ 

“তুমি যদি তাক লগ পাবই নোখোজা, আহিল৷ কিয়?” এই 
বাৰ মই টান স্থুৰত ক’লে" । লগে লগে তাইব মাত ওলাল। তাই 
মজদুৰে কোৱা অসমীয়াত যি ক’লে তাৰ পোন অৰ্থ হ'ল এনেকুৱ! ঃ 

এই এবছৰৰ ভিতৰত এখন সোণৰ সংসাৰ চাৰখাৰ হৈ গ’ল। 


ঘৰত থাকিল তাৰ বেমাৰী বুঢ়া বাপেকটো। মানুহটোক এই 


অৱস্থাত এৰে কেনেকৈ ? তাতে থাকিলে।। আলপৈচান 


ধৰিলে| । কিন্তু জীৱনত বহুত লোভ থাকে; বাবু, বহুত লালসাও: 


থাকে । মই তললৈ নামি গ’লো, বাবু । মই হাৰামজাদী। এতিয়া 
আৰু তাৰ লায়কৰ হৈ থক| নাই। জেলৰপৰা! ওলালেও সি মোক 


সামৰি ন’লব, বাবু। মাক মাৰি পেলাব} মই তাৰ ঠিক আগতেই 


পলাই যাম, বাবু। এতিয়া তাক লগ ধৰিবলৈ নক’ব, বাবু । 

এইখিনি কথা| একে উশাহে কৈ তাই অতকিতে মোৰ ওচৰৰ 
পৰা| আঙ্ৰ হ’ল। মই দেখিলে, তাই হৰি শইকায়াৰ দোকানৰ 
আগৰ বাচ ষ্টেণ্ডটোলৈ দৌৰিছে। মই হতাশ হৈ ভাবিলে, এয়ে 


জীৱন, এয়ে তাৰ জটিলতা ৷ তোই বাৰু চাই বাগিচালৈ গৈ আকৌ, : 
ভৰপূৰ ওঁঠ দুখনেৰে আকৌ) বেকা হীঁহি মাৰি ভুবন ভুলাব নে? 


আকে) লালসাত ডুব যাব নে, প্রলোভনে ডটুৱাই নিবনে }"-- 

লগে লগে মোৰ ভাব হ’ল যে ত৷ই টোপোলাটো ভুলতে এৰি 
যোৱ| নাই৷ মই খুলি চালে।। তাত পালে], কেইখনমান মাল-- 
পোৱাৰ দৰে মিঠা তেলত ভঁঙ্৷ মাছ আৰু এটা হাৰিয়াৰ বটল। 

মেৰ চকু সেমেকি গ’ল। মোৰ মনত এতিয়৷ এটা জটিল প্রশ্ন 
টোপোলাটে। গণেশ মহালীক দিয়াম নে নিদিয়াম ? 
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॥ মৃদ্যুৰ আপগেষ্ষ।ড || 
ককায়েক-ভায়েক ছুইটাৰে যথেষ্ট সা-সম্পত্তি। তথাপি আখেজ, 
জেদ আৰু ধনসম্পত্তিলৈ আকলেই সিহঁতৰ কাল হ’ল। 
পিহঁত হ’ল, স্থৰথ আৰু ভগীৰথ ৷ চাপৰমুখৰ ওচৰৰ বসুন্ধৰীত 
সিহঁতৰ খৰ ! ল’ৰ|-ছোৱালী বুজন হোৱাৰ পাছত সিহঁত বেলেগ 
হ’ল। ছয়োটা পৰিয়াল নিজ খুচী মতে চল| হ’ল। বাপেক 
প্ৰতাপী খেতিয়ক দ্তিৰাম হাজৰিকাই এৰি থৈ যোৱা ডাঙৰ ঘৰটে। 
দুভাগ হ’ল । মাজেদি লো এটা খান্দি চোতালখন দুভাগ কৰা হ’ল। 
ভঁৰালটো পালে ভগীৰথে আৰু গোহালিটো স্থুৰথৰ ভাগত পৰিল। 
স্ুৰ্থ ডাঙৰ । তাৰ খেতিৰ উপাৰ্জনেৰে আৰু দহ বিঘ৷ মাটি 
বঢ়ালে ৷ তদুপৰি চৰকাৰী খ৷৭ লৈ মাঁছ পুহিবৰ বাবে প্ৰায় এবিঘ! 
মাটিত পুখুৰী এটাও খন্দালে। ভগীৰথৰ অৱস্থা বেচ জাকত 
জিলিকা ৷ বিহাৰী বনুৱা লগাই প্ৰায় তিনি বিঘা মাটিত কবি, 
মূল| আৰু জলকীয়াৰ খেতি কৰে ৷ বস্ুদ্ধৰীত এই পৰিয়াল দুটা বৰ 
অজ্জলী | চহৰৰ ডাঙৰ ডাঙৰ নেতাবোৰ আহিলে এই ছুট। 
পৰিয়ালত চাহ-জঁলপান নোখোৱাকৈ নেযায় । 
পিছে একে মাক-বাপেকৰ সন্তান যদিও স্থুৰথ আৰু ভগীৰথৰ 
এভাৰৱ তিতিয়া খহত। "ৰ ৰ ধৰ্মলৈ বৰ মতি। ঘৰত সকাম 
নিকাম হৈয়ে থাকে। ৰাজহুৱ৷ কামত যথেষ্ট দান-বৰঙ!৭ দিয়ে। 
স্ুৰ্থে মানুহৰ পৰ। শল!গ, আশীৰ্বাদ আৰু শ্রন্ধ৷ পায়। সিফালে 
৯৭ 


ভগীৰথৰ আকৌ জনসাধাৰণৰ লগত তেনেই সম্পৰ্ক নাই। তাৰ 
ঘৰত কাম কৰ| মান্হবোৰো আন ঠাইৰ ৷ সি ধন ঘটাৰ বাহিৰে 
আন একে। নেভাবে ৷ ভগীৰথৰ ধন ঘটাৰ হাবিয়াস দিনে দিনে 
চৰিহে গৈছে। সিয়েই কপিলীপৰীয়া গঁঁও কেইখনৰ ভিতৰত পহ্িল৷ 
আৰু প্রখ্যাত চোৰাং ব্যৱসায়ী । কানিৰ পৰ৷ ঘড়ীটেপ্‌ 
ৰেকৰ্ডাৰলৈকে তাৰ সকলে| ধৰণৰ চোৰাং কাৰণৰ আছে। ঘৰত 
খেতিবাতিৰ কাম চলোৱাটো গৌণহে ৷ তাৰ জীপ মটৰ গাড়ী আছে। 
ঘৰখনত দুৰ্দান্ত চেহেৰাৰ পশ্চিমায়। মানুহ কেইটামান আছে। 

দুয়োট| ভাই-ককাই দুঃসাহসী কাৰ্যত অত্যন্ত অনুৰাগী ৷ স্থ্ৰথৰ 
ৰাপ হ’ল, বাঘ-পহু চিকাৰত। সি নিপুণ চিকাৰা ৷ এবাৰ মানুহ 


ঘটনা বিপদজনক ৰূপ ল’লে । ভগীৰথ অতি উত্তেজিত হৈ পৰিল৷ 
যি ভিতৰলৈ লৰ মাৰি সোমোৱাৰ লগে লগেই স্থুৰথৰ গা চেবাই 
গ’ল। ধৰি ল’লে যে ভগীৰথ বন্দুকটো আনিবলৈকে ভিতৰ সোমাইছে 
তাৰ মগজতো অতক্কিতে বুদ্ধি ওলাল। সিও ঘৰ সোমাই ঠিতাতে 
বন্দুকটো লৈ গুলী খাজি ওলাই আহি দেখিলে ষে ভগীৰথ ওলাই 
অহা! নাই। কিন্তু অলপ পাছতেই ভগীৰথ বন্দুক হাতত লৈ ওলাই 
অহাৰ লগে লগে চিকাৰীৰ অবাৰ্থ লক্ষ্য। গুলীয়ে ভগীৰথৰ ন 
ভেদি গ’ল। সি ঠিতাতে ধাৰাসায়ী হ’ল। বন্দুকৰ গজন ত 
ভগীৰথৰ ঘৈণীয়েক লক্ষ্মী উধাতু খাই ওলাই আহোতে তাইকো একে 
লগে দুটা গুলীয়ে শেষ কৰি দিলে। সিফালে লালু নামৰ 


খোৱ| বাখিনী এজনী মাৰি চৰকাৰৰ পৰ| পুৰফ্কাৰো পাইছিল। আন _ 2 
হাতেদি ভগীৰথৰ গোপন ব্যৱসায়টোৰেই মূলধন হ’ল দুঃসাহসিকতা ৷ বিহাৰীটে।ৱে এচুকৰ পৰা৷ বন্দুক টোৱাবলৈ নেপালেই ৷ কপাল 
ভগীৰথৰে৷ বন্দুক আৰু ৰিভল্্‌ভাৰ আছে। পৰিষ্কাৰ কথা| ষে এই আৰু পেটেদি তাই যোৱা গুলী দুটাই তাৰ নিমিষতে প্রাণ ল’লে । 
দৃটা মাৰণাস্ত্ৰৰ লক্ষ্য বন্য জন্ত নহয়, জীৱশ্েষ্ট মানুহহে ৷ 2 নৰঘাতা হ’ল। সি বন্দুকটো৷ তৎক্ষণাৎ ভাঙি পেলালে ৷ | 
কিন্তু ভাগ্যৰ কি বিড়ম্বন| যে স্থৃৰথৰ দৰে মান্থহৰহে এদিন ছুই _ সি নত) যে সি স্বত্যু-পথৰ যাত্ৰী। কাৰণ দেখ সাক্ষী 
নলীয়| বন্দুকটো গঞ্জি উঠিল,--আপোন মানুহক লক্ষ্য কৰি।. বহু মাকে জানিলে ষে সেই দিনটোত সিহতৰ শনিৰ দশ! 
ঘটনাটো সঁচাকৈয়ে অপ্রত্যাশিত। স্ব্ৰথ-ভগীৰ্থৰ যথেষ্ঠ _ ৷ ন ন নচলোৱাহে তেনে! ভগীৰথে তাক, 
সা-সম্পত্তি, বথেষ্ট মাটিবাৰী ৷ অথচ মাথোন তিনি বিঘা মাটিক লৈয়ে গুলীয় 7 কৰি দিলেহে তেন ৷ 
‘যি কন্দলৰ স্কূত্ৰপাত হ’ল তাৰ পৰিণতি ঘটিল বাৰুদৰ গজঁনেৰে। সি পুলিচক আত্ম-সমৰ্পণ কৰিলে। 
এয়া প্রায় আঢ়ৈ বছৰৰ আগৰ কথা৷ জিলাৰ মূখ্য স্যায় 


ৰাজ আলিটোৰ কাষৰ তিনি বিঘ| মাটি বৰ গোলমলীয়| 
আছিল। সিহঁতৰ প্রত্যেকেই এই মাটিৰ দখল-স্বত্ৰ বিচাৰিলে ৷ 
স্থৰথে পিছে সিমান গুৰুত্ব দিয়| নাছিল। কিন্তু পাঁচ দিনমান চিকাৰ 
চাঙত কটাই আহি গীও সোমায়েই সি দেখিলেহি যে সেই মাটিত 
ভগীৰথে বাংলাদেশৰ পৰ| ভাগি অহা পৰিয়াল দুটামান বহুৱাইছে। 

তাকে লৈ দুই ককাই-ভাইৰ দুৰ্ঘোৰ কাজিয়া । তীাতায়ে দূভাগ 
কৰা| উমৈহতীয়| চোতালখনত স্থুৰথ আৰু ভগীৰথৰ উচ্চ স্বৰে 
তৰ্কাতক্কি শুনি মানুহে পছলি-মুখৰ পৰা জুমি জুমি চালে। শেষত 


৮ 


পালিকাই ফঁচাঁৰ হুকুম দিয়াৰ পাছত উচ্চ স্তায়ালয়ে সেই হুকুম 
বাহাল ৰাখিলে। সপগে লগে স্থৰথক নৰ্গাৱৰ পৰা যোৰহাটৰ 
কাৰাগাৰলৈ বদলি কৰ| হ’ল। যোৰহাটত তাৰ ভাগিনীয়েক 
মহে্েন্দ্ৰই চাকৰি কৰে। স্থৰথ যোৰহাটলৈ বদলি হোৱাৰ খবৰ পাই 
সি উত্ৰাৱল হৈ কাৰাগাৰ পালেহি৷ কাৰাধ্যক্ষই স্থুৰথক ‘চেল’তে 
দেখ কৰিবলৈ মহেনজ্দ্ৰক ক’লে। সেই দিনাই ‘চেল’বোৰৰ 
ভত্বাবধানত থক! জেল-চিপাহী ( ৱাৰ্ডাৰ ) ধনেশ্বৰে মহেন্দ্ৰৰ পৰ| 
হত্যাকাণ্ডৰ সবিশেষ জানিব পাৰিলে ৷ 
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মহেন্দ্ৰই এই ফীচীৰ কয়দীটোক দেখ| কৰাৰ সময়ত ওচৰতে 
ধনেশ্বৰো আছিল। সি লক্ষ্য কৰিছিল যে মহেন্দ্ৰ শোকত ভাগি 
পৰিছিল কিন্ত স্মুৰথে তাক সাম্বনাহে দিছিল। সৰথে কৈছিল, 
“মোৰ কোনে আপচোচ নাই। বিধিৰ লিখন খণ্ডাব নোৱাৰি। 
আৰু এটা কৃথা, মহেন্দ্ৰ, সিও যে মোক মাৰিলেহে তেন |” মহেন্দ্ৰই 
কৈছিল, “আত্ম-ৰক্ষাৰ বাবে এই কাম কৰিলা । তাকৈ প্রমাণ 
কৰিবলৈ তুমি চেষ্টা নকৰিল| । ঘৰৰ কাকো দেখা কৰিবলৈ নিদিলা । 
তোমাৰ জবানবন্দীয়েইহে ‘কেচ’টো নষ্ট কৰি পেলালে |” তেতিয়া 
স্থৰথে কৈছিল, “মই নিজক বচাবলৈ কিয় চেষ্টা কৰিম ? মানুহ 
মাৰিছেঁ।৷ সত্য কথ|। খুনীৰ ফীচী হ’ব লাগে। আইনত যদি 
খুনীৰ চৰম শাস্তি নোহোৱাৰ ব্যৱস্থা আছে তেনেহ’লে জগতত ন্যায় 
বুলি কি বস্তু থাকিল ? তই ভাবিছ মই আগন্তক মৃত্যু দেখি ভয়ত 
মৰাৰ নিচিন| হৈছে৷ ? তেনেহলে মোমায়েৰ আচলতে কেনেকুৱ৷ 
তই চিনি নেপালি ৷” 

“তোম;ক কিবা! লাগিলে কোৱ৷ ৷” 

“নেলাগে । জেলত বৰ ভাল ব্যৱস্থা আছে। সকলোৱে মোক 
খুব ভাল ব্যৱহাৰ কৰে। পিছে, কিছুমান কিতাপ পঠিয়াই দিবি। 
তই মিছাতে আহিব নেলাগে। মই কোনবোৰ ক্ৰিতাপ পঢ়ি ভাল 

পাওঁ তহঁতে জানই ৷” 

__ মহেন্দ্ৰ যাবৰ সময়ত স্থুৰথে তাক স্বাভাৱিকভাৱে হণহি মুখে 
বিদায় দিলে । ‘চেল’ৰ পৰা| গেটৰ ফালে আহি থাকোঁতে মহেন্দ্রই 
ধনেশ্বৰ ৱৰ্ডাৰক ক’লে, “আগতে মামাক কেনে ধৰণৰ মানুহ হ’ব 
প।ৰে তাকে জানিছিলে| বুলি ভাব হৈছিল। কিন্তু আজি চব খেলি 
মেলি হৈ গ’ল। এই চিকাৰী মানুহটোৰ ইমান মনোবল আৰু 
আচৰিত মনোভাব কিছুমান আছে বুলি সপোনতো ভবা নাছিলে| ৷” 

মহেন্দ্ৰ ওলাই যাবলৈ গেটখন থুলি দিয়াৰ সময়ত সি মাত 

লগাবৰ কাৰণে ধনেশ্বৰৰ ফালে চাওতে তাৰ চকু সেমেকি আছিল। 


ূ০০ 


কোতূহলৰ বশৱৰ্তী হৈ ধনেশ্বৰে স্থুধিছিল, “এখেতৰ ঘৰৰ আন মানুহ 
ন।হিবনে কি ?” মহেন্দ্ৰই কৈছিল, “মামাই নগাওঁ জেলতে| সিহ'তক 
দেখা কৰিবলৈ দিয়৷ নাছিল। ইয়াতে| বোধকৰে। জেইলাৰক 
তেনেকৈয়ে কৈ থৈছে। মোকে৷ দেখ৷ কৰিবলৈ নিদিব বুলিয়েই 
ভাবিছিলে| ৷ পিছে মোক তিনি বছৰ দেখাই নাই। সেই কাৰণেই 
কিজানি দেখ! কৰিব পাৰিলে৷ ৷ মামায়েই মোক ছবছৰ কলেজত 
পঢ়ুৱাইছিল।” সেই দিন| মহেন্দ্ৰই ৰুমালেৰে চকুলে| টুকি টুকি 
কাৰাগাৰৰ পৰা৷ পৰ৷ ওলাই গৈছিল। 
ধনেশ্বৰে কাৰাগাৰত কাম কৰা বিছ বছৰৰ ভিতৰত এনেকুৱ৷ 
ফীচী হ’বলগীয়া কয়দী দেখা নাই। সেই কাৰণেই তাৰ স্বুৰথলৈ 
কোঁতুহল আৰু আকৰ্ষণ ৷ সি এই অদ্ভূত কয়দীটোক বিমানে 
জানিবলৈ চেষ্টা কৰিছে সিমানে মানুহটো ৰহস্যময় হৈ পৰিছে । 
মানুহটে। অনবৰত কিতাপৰ মাজত ডুবি থকে নিজৰে! 
কিছুমান কিতাপ আছে আৰু কাৰাগ৷ৰ কৰ্ভূপক্ষয়ো৷ কিছুমান 
কিতাপৰ ষবোগান ধৰিছে। দিনৰ দুঘণ্টামান স্থুৰ্থক চৌহদত 
ফুৰাচক। কৰিবলৈ দিয়া| হয়। সেই সময়ত সি জুম পাতি কথা-বতৰ] 
পাতি থক আন কয়মীবে৷ৰৰ খা-খবৰ লয়, সিহ'তৰ লগত ৰংৰহইচ 
কৰে, চিকাৰৰ সাধু কয়, কথাই কথাই পুথি-পীজিৰ উদ্ধৃতি দিয়ে। 
শৰ তাৰ ওচৰে ওচৰে থাকে । সি লক্ষ্য কৰে যে স্থুৰথ অলপ 
সময়ৰ ভিতৰতে কয়দীবোৰৰ মাজত বেচ আপোন হৈ পৰিছে। 
স্মুৰথ হাজৰিকাই জেলৰ’ কৰ্মচাৰীবোৰৰ মাজতো নিজৰ ব্যক্তিত্ব 
বিস্ত৷ৰ কৰিছে। সহক।ৰী কাৰাধ্যক্ষৰ পৰ৷ কাৰাগাৰ অধীক্ষকলৈকে 
সকলোৱে এই অভিশপ্ত কয়দীটোক দিনটোত এবাৰ লগ পায়। 
ক'‘ৰাধ্যক্ষ নিশিকান্ত ভুঞা বৰ কোমল মনৰ মান্থহ। ধৰ্মত বৰ মতি। 
তেওঁ আহিলে স্মুৰথৰ লগত নানান আলোচন| চলে। ধৰ্মৰ পৰ| 
বীৰেন্দ্ৰকুমাৰ ভট্টাচাধ্যৰ উপস্থযাসলৈকে ৷ 
স্থুুৰথে চিন্ত, উৎকণ্ঠ৷ আৰু দুৰ্য্যোগৰ আশঙ্কাক জয় কৰিছে 


১০১ 


অভ মু= 


বুলিও ধনেশ্বৰ ৱাৰ্ডাৰৰ ভাব হয়। স্থৰথে শোৱাৰ পৰা উঠাৰ ৮ 
‘চেল’ৰ তলাটো| খুলিবলৈ অন্থৰোধ কৰে। প্রাকৃতিক নিত্যকম 
সমাপ্ত কৰাৰ পাছত বাহিৰৰ বননিখনলৈ ওলাই আহি স্থ্ৰথে একে 
গাইতে পোন্ধৰ-বিছ মিনিটমান দৌৰি থাকে। ইয়াকে হেনে! 
‘জগিং কৰা বোলে। সি বনেশ্বৰক কর। আৰু কয় বে এনেকৈ 
ব্যায়াম নকৰিলে গাত চবধি হ’ব পাৰে, কলত বেমাৰ হ’ব পাৰে, বা।ত 
টোপনি নেযাব পাৰে আৰু শৰীৰ বেয়া হ’লেই ভাবনা-চিন্তাই জুমুৰি 


দি ধৰিব পাৰে। ইয়াৰ পাছত গ| ধুই ৰাতিপুৱাৰ আহাৰ কৰে আৰু 


এক আধ্যায় ঘোষ৷ স্থুৰ লগাই পঢ়ে ৷ অৱশ্যে নাম ঘোষাখন বেছি চকু 
ফুৰাবই নেলাগে। পঢ়ি পঢ়ি ইয়াৰ বেছি ভাগেই মুখন্থ হৈ গৈছে! 

পেটতে| স্বস্থ দেহৰ ক্ষুধা। দ্দপৰৰ আৰু সন্ধিয়াৰ আহাৰ 
তৃপ্তিৰেই খায়। হু 

ইয়াকে দেখি ধনেশ্বৰ নেলাগে কাৰাধ্যক্ষ নিশিকান্ত ভুঞাৰ 
মনটে| বিষাদেৰে ভৰি পৰে। কাৰণ, উচ্চ নায়ালয়ৰ বায় ওলোৱাৰ 
পাছত নিয়মান্ুসৰি,ফ৷নমাৰ আবেদন ৰাষ্ট্পতিলৈ প্ৰেৰিত হয় আৰু 
এই আবেদনৰ প্ৰতিকুল বাতৰি আহিবলৈ বেছি দিন নেথাকে ৷ 
কাৰ৷গাৰ অধীক্ষকে তাৰ বাৰ্ত্তা মানে ফীচীৰ চূড়ান্ত আদেশ এতিয়া 


বষিকোনে। মূহূৰ্ত্ততে আহিব পাৰে ৷ 


এই কথা| স্থুৰথ হাজৰিকায়ো নজন| নহয়। তথাপি মাহ্হটে৷ 
অস্ব৷ভাৱিকভাৱে স্বাভাৱিক ৷ কাৰাগাৰৰ চৌহদৰ পৰ| দেখা পোৱা 
গম্বুজ যেন আকাশৰ ৰাপ দেখি স্থূৰথ তন্ময় হয়, কয়দীবোৰৰ জীৱন- 
যাত্ৰ৷ চাই চাই জীৱনৰ স্পন্দন অন্নভৱ কৰে, জীপাল মাটিৰ 
লহপহকৈ বাঢ়ি অহা শাক-পাচলিবোৰৰ মাজে মাজে ঘূৰি ঘূৰি 
ইশ্বৰৰ পুথিৱীৰ জীৱজগতৰ মনোৰম নিয়মৰ সৌন্দৰ্য্য উপভোগ কৰে | 
মাজে মাজে একুট-দুকুট গান গুণগুণায়। মাজে মাজে একে ফাকি 


ঘথেোষ| বা কাৰ্ত্তনৰ পদে৷। 
কাৰা৷গাৰাত এট দিনৰ লগত আন এটা দিনৰ পার্থক্য নাই। 


১ 


বতৰৰ খামখেয়ালিহে মাত্ৰ সময়াস্তৰৰ পাৰ্থক্য। কোনে] এটা দিনে 
কাৰাবাসীৰ বাবে প্রতিশ্ৰুতি বহন নকৰে। তথাপি স্থুৰ্থ কাৰাগাৰত 
দেখা পোৱা বাহিৰৰ পৃথিৱীখনৰ এক বিমোহিত ব্যক্তি ।- 

এয়ে হ’ল, স্থৰথ সম্পকে স্থুকোমল মনৰ কাৰাধ্যক্ষ নিশিকান্ত 


ভুঞাৰ উপলব্ধি । তেওঁৰ মনত পৰে ন’বেল বটাবিজয়ী এলবেয়াৰ 


কামুৰ উপস্যাস “্ৰহিৰাগত”্ৰ এণ্টিহ্িৰোজনৰ জীৱনৰ উপলব্ধিলৈ ৷ 
তেধেঁ৷ আছিল কাৰাগাৰত ফীচীৰ অপেক্ষাত ৷ যিমানেই তেওঁৰ মৃত্যু 
চমু চাপি আহিছিল সিমানেই তেওঁ পৃথিৱীত জীয়াই থকাৰ তীব্ৰত। 
অধিক উপভোগ কৰিব পাৰিছিল আৰু জীৱনৰ মহিমাই তেওঁৰ আগত 
সমগ্ৰ সত্বাৰে দেখা প্লিছিল। তেওঁ অনুভৱ কৰিছিল যে মৃত্যুৰ ক্ষণ 
গণি থকাৰ--সময়তহে পৰিপূণভাৱে জীয়াই থকাৰ স্থথ বিচাৰি পাব 
পাৰি। নিজৰ অস্তিত্বক-সামত্ৰিকভাৱে আৱিষ্কাৰ কৰিব পাৰি। 

কাৰাধ্যক্ষজনে আকৌ ভাবে, এয়| হয়ত] ক।বুৰ জীৱন-দৰ্শনৰ 
প্ৰক্ষেপণ । তথাপি হই ষেন সাধক অনুভূতি আক্ধ এনে অনুভূতিৰ 
মনহৰণকাৰী কলাৰূপেই বিশ্বসাহিত্য, বিশ্বৰীক্ষ৷ আৰু সন্নিহিত সত্য ৷ 
ই স্ৰষ্টাৰ বিমূৰ্ত্ত ভাবন| হ’ব নোৱাৰে ৷ 
দু গ্ক দু 

কাৰাগাৰ অধীক্ষকৰ পৰ। ৱাৰ্ডাৰলৈকে সকলে| অকষ্মাতে ক্ম- 
তৎপৰ হৈ আছে। গড়কাপ্তানী বিভাগৰ মান্হে| কাৰাগাৰৰ 
ভিতৰত ৷ ছুপৰীয়া জিলা স্বাস্থ্য বিষয়াও আহিছিল। ই সকলে৷ 
কয়দীৰে মনত আকস্মিক আশঙ্ক৷ আৰু কোতূহলৰ স্থষ্টি কৰিছে। 
সকলোৰে চকু সেই তিনি নম্বৰৰ ‘চেল’ টোলৈ আৰু তাত থক] 
নিধিক।ৰ, ইীহিমুখীয়া স্থুপুৰুষ গৰাকীলৈ ৷ প্রায় ছফুটৰ ওচৰাওচৰি 
উচ্চতাৰ অ।টিল দেহৰ সেই ধুনীয়া মানুহজনৰ ; ধুনীয়| মুখখনত 
কিন্তু অকনো উদ্বিগ্নভাৰ চিন নাই। আগৰ দৰেই চকুত কৌতুহলী 


তৃষ্টি আৰু জ্ঞান-সাধনাত মগ্ন। আগৰ দৰেই শৰীৰৰ যতন লৈছে! 
“তেওঁ এজন যেন কাৰাগাৰৰ ওপৰ খাপৰ বিষয়াহে । 


শল 


ধনেশ্বৰে কাৰাগ৷ৰত ব্যক্তিক্ৰমৰ স্থপ্টি কৰা এই মান্হজনৰ লগত 


ছাটোৰ দৰে আছে। এয়া কাৰাধ্যক্ষ নিশিকান্ত ভূঞাৰ নিপ্লেশ। : 


স্বূৰথ ধনেশ্বৰৰ লগত আগৰ দৰে ৰাসালাপত লিপ্ত হৈছে। কিন্তু 


বনেশ্বৰে আগৰ দৰে আমোদ পোৱা নাই। মাত্ৰ গতানুগতিকভাৱে 


শলাগিহে গৈছে। ৷ 
“বুইছা, ধনেশ্বৰ, এই কিতাপবোৰ পঢ়িলে ভাব হয়,--আমি 


কিমান নগণ্য আৰু পৃথিৱীত ক’ত গূঢ়তত্ব লুকাই আছে। ছহুনিয়াখন 


কি বিচিত্ৰ ! তাত আমাৰ দৰে প্রাণীৰ মূল্য বালিচঁহা এটাৰ সমানে 
নহয়। এৰা জ্ঞান আৰ্চ্িলিবলৈ চালেহে নিজে নিৰাসক্ত হ’য় পাৰি ।” 

“হয় ।” 

“আৰু আমাৰ দৰে জীৱ এটাৰনো কি মূল্য আছে ? বিশ্ব 
ব্ৰহ্মাণুৰ ক’ত কিটো ক্ষতি হ’ব ? আমাৰনো নিজা স্থখ-ছৃখ আৰু 
আশা-ভাৰসাৰ কি মূল্য থাকিব পাৰে ?". 

“এৰ! ৷” ! 

“সেয়েহে ধৰম মুণ্ডি বস্তু মাধৱদেউ মহাপুৰুষে আচল কথাই 
লেখিছে। মুকুতিৰ স্থুখৰ বাহিৰে আন স্থুখ থাকিব নোৱাৰে ৷” 

হিয় ৷ ডু 
“মহাপুৰুষজনাৰ কি যে স্থূললিত ভাষা ! ---স্থষ্টি স্থিতি অন্তকাৰী 
দেৱ, তান্ত বিনে আন নাহি কেৱ, জানিবা বিষ্ণুপে সমস্ত দেৱত] 
সাৰ। তুমি ঘোষাৰ পদ স্থুৰ লগাই গাব পাৰ৷ ?” 

“অলপ অচৰপ ।” 

সেই দিন৷ ছুপৰীয়াই ধনেশ্বৰক নিশিকান্ত ভূঞাই মাতি পঠিয়ায়৷ 
ধনেশ্বৰ সোমোৱাৰ লগে লগে তেওঁ ছুৱাৰ দুখন জপাই দিবলৈ কয়। 
ধনেশ্বৰ ওচৰ চাপিলত তেওঁ কয়, “এই কাম কেনেকৈ কৰে, ভাবিব 
পৰ| নাই। ইফালে আমাৰ সকলো ব্যৱস্থাই পূৰা হৈছে।‘“ তুমিও 
মোৰ লগতে থাকিব লাগিব। মোৰ লগত টেলিগ্ৰামখন থাকিব।” 


সেই মতে কাম আৰম্ভ হ’ল। কামটে৷ সহজে হ’ল। কাৰণ,. 


১০৪ 


স্থ্ৰথক পুৱাৰে পৰা ‘চেল’ত ৰবা হৈছিল। ভূঞাই টেলিগ্ৰামখন 
আগুৱাই দিবলৈ খোজোতেই স্থৰথে ক’লে, “আপুনিয়েই পঢ়ক 
আপুনি দুপৰীয়া অহ! দেখিয়েই চব বুজিলে| ।” ) 
স্টুৰথৰ তেনেই স্বাভাৱিক অৱস্থা দেখি ভূঞা বেছি বিচলিত হ’ল ।. 
তেওঁ মাত্ৰ ক’লে, “শেষ হুকুম আহিল। ৰাতি চাৰেতিনি বজাত। 
ইয়াকে কৈ তেওঁ তুৰন্তে আতৰি আহিল। ধনেশ্বৰে আৰু মাত্র 
তেৰ চৈধ ঘণ্টা সময়ৰ বাবে আয়ুস থক! মাহন্লটোলৈ একেথৰে চাই 
থাকিল। এই মান্হটোৰ মুখত কোনে| ভাবান্তৰ দেখা নগ’ল। 
তাৰহে উশাহ-নিশাহ ঘন হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। সি আতৰি আহিব 
খোজোতেই স্থৰথে আগৰ দৰেই মাত লগালে, “তেনেহ’লে 
তোমালোকে এতিয়াই মহেন্দ্ৰক খবৰ দিয়াই দিবা৷ আৰু খবৰ 
দিয়াব লাগিব সবাইবন্ধাৰ কাশীৰাম দত্তক । তেওঁ নিজৰ মাটিত 
মোৰ খৰি দিয়াৰ ভাৰ ল’ব। ক’ৰ লাগিব, চাৰে চাৰি বজাত যেন 
তেওঁৰ ট্ৰেক্স-বনেৰে মোৰ শটে। লৈ যায়হি। অৱশ্যো মহেন্দ্ৰকে] 
ক’ম । কিন্তু তাৰ বাহিৰে কাকে। মোক দেখ| কৰিবলৈ নিদিব| ৷” 
ধনেশ্বৰ নীৰৱে ৰ’ল। বছুপৰৰ নীৰৱতা ভাঙি স্থৰথে আকৌ 
ক’লে, “তোম!ক আজি এটা শেষ অন্থৰোধ কৰিম। মোক 
ক’লাপোছাক পিন্ধাই লৈ যাবৰ সময়ত তোমাৰ মুখত এই কূট ঘোষ! 
মই শুনিব লাগিব--ক্ষুদ্ৰ স্নুখে বহু আশ। কৰি, ভৱকুপে জীৱ আছে 
পৰি, কালসৰ্পে দংশি হৰিল চেতন তাৰ৷ মোক্ষ ৰূপ তযু বাক্যামৃত, 
কৃপায়ে সিঞ্চিয়া প্ৰতিনিত, দয়াময় কৃষ্ণ কৰিয়ে| মে।ক উদ্ধাৰ ॥৮ 
স্থুৰথে স্থুৰ লগাই গালেও। সেই স্থৰ অতি কৰুণ! কেৱল 
স্ৰটোৱেই যেন বজ্তব্যক স্বৃন্দৰকৈ বুজাব পাৰিছে! সেই স্বৰে 
ধনেশ্বৰৰ হিয়| গলাই পেলালে। উশাহ নিশাহবোৰ তাৰ গলাত 
গোট খালে। তাৰ কণ্টৰোধ হোৱাৰ উপক্ৰম হু’ল। চকুলে! 
লুকুৱাবলৈকে সি আন ফালে চালে ৷ 
“পাৰিবাতো ?” 


“চেষ্ট৷ কৰিম কিন্তু আপোন।ৰ দৰে নহ’ব । 

“এইটে৷ মোৰ শেষ ইচ্ছা। তুমি ডিটটীত থাকিলেও চৰকাৰে 
তোমাক গাবলৈ দিব লাগিব ।” 

“আৰু ?” এ জি 

/ টু ্ জ্ৰ 

“আজি বহুত বেছি কিবাকিবি খাবলৈ দিব নহয়? আজি নিশ্চয় 
‘চেল’ৰ আগত তুমিয়েই পহৰ! দি থাকিবা ? 

ৰকম 1 


আবেলি মহেন্দ্ৰ উধাতু খাই ওলালহি ৷ তাৰ মোমায়েকক : 


দেখি ভাব হ’ল- মৃত্যুৰ সময় চমু চাপি অহাৰ লগে বগ 
মানুহটে। বেছি খুচীহে হৈছে। সেই কাৰণেই সিঙ খুব শ্বাভা।ধক 
হ’বলৈ চেষ্টা কৰিলে। 
“মানীহঁত আহিবনে কি ?” 
যা আকৌ হুৱাদুৱা ৷ তই এটা কাম 
কৰিবি। সবীাইবন্ধাৰ কাশীৰামক খবৰ দিবি । খৰি দিয়াৰ ঠাই 
ঠিক কবি দিব। তয়ে শটে| নিবলৈ ট্ৰেক্টঁৰখন ৬.৯১ প্ৰায় 
. চাৰে চাৰিটামানত। মিছাতে আগতে কিয় আহিব লাগিছে ? 
“অৰু কিবা ক’ম ?” শৰ 
“কবি, সি বেচ আছে। চৰম অপৰাধ কৰিলে বষট্ৰ চান 
ভাক হঁহি মুখে গাত পাতি ল’বই লাগিব। পৃথিৱীখনতে৷ ত 
থাকিবৰ কাৰণে নহয়! বুইছ, মহেন, আজি আকে! ৰাতি মোক 
বহুত কিবাকিবি খাবলৈ দিব। জহ| চাউলৰ ভাত, মুৰ্গীৰ মঙহ, 31". 
দৈ আৰু মই যি খোজে", চব। আৰু এটা কথা পাহৰিছেৱেহ- ৰন 
লগত থকা কিতাপবোৰ কাইলৈ লৈ বাবলৈ নেপাহৰিবি আঁকে ১ 
মহেন্দ কাৰাগাৰৰ পৰ| ওলাই গ’ল। তাৰ মনবৰ অজল * 
আৰু ভাবনাক শোকে তল পেলালে । 
[ী. আন্ধাৰ নামিল। কয়দীবোৰ নিজ নিজ ৰি 
ঠাইলৈ গ’ল। ইফালে স্থুৰথৰ আগত বিবিধ আহাৰ ৷ মু্গীৰ মাংসব 
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জোল, জহ চাউলৰ ভাত, মাছ, কণী, দৈ। ধনেশ্বৰে লক্ষ্য কৰিলে 
যে স্বত্যুপথযাঞত্জীজনে খুব তৃপ্তিবেই খাইছে। বেচ ভোক গুচাই 
খাইছে। মুখ ধুই পাণ খাইছে ! আৰু লগে লগে শোৱাৰ আয়োজন 
৷ ৷ 

“ধনেশ্বৰ, আজি বহুত খালে৷ দিয়।। অলপ পাছতেই টোপ- 
নিয়ে চকুত ভৰ দিবহি । এয়ে ভাল আহাৰৰ গুণ । বঢ়িয়াকৈ 
শুম। তুমি কীচীৰ সময় হ’লে মোক জগাই দিব| ৷” 

“এতিয়াই শুব ?” ললি 

_ “অভ্যাস মতে শুবই লাগিব ৷” 

আৰু কিব কথা ওলায় বুলি ধনেশ্বৰ আতৰি আহিল। 

ৰাতিটো আগ বাঢ়ি আহিল। লগে লগে কাৰাগাৰত ব্যস্ততাও 
বাঢ়িল। ফীচী দিয়াৰ ভালেমান নিয়ম আছে। পেৰেড হয়। জিল| 
স্বাস্থ্য বিষয়া আহে৷ উপায়ুক্তই নিজে ফীচীৰ ৰায় পঢ়ি শুনায়। 
ডিঙিত ৰচিৰ ঘেৰটে| লগোৱাৰ পাছত ভৰিৰ তলৰ পৰা কাঠৰ 
প্লেটফৰ্মখমন আতৰি যোৱাৰ সময়টে| এক চেকেণ্ডৰো হেৰফেৰ 
হ’ব নোৱাৰে ।‘--. 

মেট কেইটা, ৱাৰ্ডীৰবোৰ আৰু কাৰাগাৰৰ আন সকাল! 
কৰ্ম্মচাৰীৰে চকুত টোপনি নাই। কাৰাধ্যক্ষ নিশিকান্ত ভূঞা যথেষ্ট 
বিচলিত। তেওঁ ৰাতি ব৷ৰ বজ৷ৰ পাছত নিঃশব্দে ‘চেল’ কেইটাৰ 
ফালে আণুৱাই গ’ল আৰু এক নম্বৰ ৱাৰ্ডৰ এমূৰে থক| লাইটো।ৰ তলৰ 
পৰা হাত বাডল দি ধনেশ্বৰক মাতিলে। ‘ধনেশ্বৰ তেওঁৰ ওচৰত থিয় 
হ’লহি । বহুত সময় কাৰে| মুখত কথ৷ নাই৷ পোনতে! নিশিকান্ত 
ভূঞাই আৰম্ভ কৰিলে, “কি কৰিছে ?” 

ধনেশ্বৰে ক’লে, “শুইছে । ভালকৈ শুইছে ৷” 

“শুইছে ? সচা ?” ৰ 

“খালেও হেঁপাহ পলুৱাই। এতিয়া বঢ়িয়াকৈ শুইছে ৷” 

নিশিকান্ত ভূঞাই নিজ কাণ দুখনকে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিলে ৷ 
তেওঁ যন্ত্ৰচালিত মানুহৰ দৰে ‘চেল’টোৰ ফালে অগ্ুৱাই গ’ল। তেওঁ 


৷ 
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‘চেল’ত দেখিলে যষে খাটত পৰি থকা মান্থুহটোৰ সঁচাকৈয়ে গভীৰ 
টোপনি ৷ ‘চেল’ কেইটা আৰু এক নম্বৰ ৱাৰ্ড'ব মাজত থকা বিজুলা 
বাতিৰ পোহৰত তেওঁ শুই থকা স্থৰখৰ মুখখন দেখিলে। নিদ্ৰাই 
স্থৰ্থৰ মুখৰ মাংসপেশীসমূহ শিথিল কৰৰ ফলত মুখখন কে৷মল 
কোমল লাগিছে আৰু সেইখন মুখৰ বয়সো দহ বছৰমান কমি যোৱ৷ 
যেন লাগিছে ৷" 
ভূঞাই ‘চেল’ৰ লোহাৰ মাৰি এদালত কাণ এখন থৈ শুনিলে 
ষে মাজে মাজে স্থৰখৰ নাকেও মাতিছে । উশাহ-নিশাহে৷ নিদ্ৰামগ্ন 
মানুহৰেই ৷ তাকে৷ নিশ্চিত মৃত্যুৰ তিনি খণ্টাৰ আগতে! 
তেওঁ নিঃশব্দে আতৰি আহিল। পিছে পিছে ধনেশ্বৰ তেওঁ 
ক’লে, “ধনেশ্বৰ, চেলৰ বেছি ওচৰলৈ নেযাবা । কীহ-চাহ মাৰিলে 
সাৰ পাই যাব পাৰে । এটা বৰ ডাঙৰ অভিজ্ঞতা হ’ল। ম্ৃবত্যুভয় 
জিনিব পাৰে বুলি শুনিছিলে হে ৷ কিন্তু এতিয়। আমি নিজেই চব 
দেখিলে৷ ৷ মানুহজনৰ নিজৰ ওপৰত কি বিশ্বাস আৰু মনৰ ওপৰত 
কি শাসন !” 
সম সঃ ৰ্‌: 
চাৰি বজাৰ পাচত কাৰাগাৰৰ আগত বগ| কাণপোবেৰে আৱব 
. এটা! শ ৷ কাবত কাৰাগাৰৰ কৰ্ম্মচাৰানকল ৷ ওচৰতে ট্ৰেক্টৰত 
আউজি থিয় দি আছে কাশীৰাম দত্তই। অলপ দূৰৈত বেল গছ 
জোপাৰ তলত মহেন্দ্ৰ লেপটা৷ খাই বহি চকুলে৷| টুকিছে। বোধহয় 
সি শটে। চাবলৈ ইচ্ছা কবা| নাই ৷ কথাটে| লক্ষ্য কৰি কাৰ৷খক্ষ 
নিশিকান্ত ভূঞা মহেন্দ্ৰৰ ফালে আগুৱাই গ’ল। 
মহেন্দ্রই ভূঞাক দেখি উচুপিবলৈ ধৰিলে। ভূঞাই মাতটো 
থোকাথুকি, হ’ব বুলি ভাবি, দুবাৰমান সেপ ঢুকি, মাতটোৰ দৃঢ়ত| 
_ আনিবলৈ চেষ্টা কৰি ক’লে, “নেকান্দিব। কান্দিলে তেখেতৰ 
আত্মাই কষ্ট পাব ৷ বি মৃত্যুভয় জিনিব পাৰিছে তেওঁ অসাধাৰণ । 
তেখেতক সেৱা কৰক্নহি ৷ আপুনি আশীবাদ পাব।’-''"" ৰ 
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